

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj)

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER S No	DUE DATE	SIGNATURE

कटघरे का कवि 'धूमिल'



प० तु० घष्टेकर

पंचशील प्रकाशन, जयपुर

© जी. टी. अष्टेकर

प्रकाशक पद्मशील प्रकाशन
फिल्म कॉलोनी, जयपुर-302003

सहकारण 1984

मूल्य षेसठ रुपये

मुद्रक शीतल प्रिन्टस
फिल्म कॉलोनी, जयपुर-302003

KATGHARE KA KAVI DHOOMIL

By G T Ashtekar

Price Rs 65 00



चार भाव-सङ्क

इधर कई दिनों से स्व घूमिल की कविताएँ क्वी मैलेडी और उन कविताओं से मेरा गहरा लगाव रहा है। उक्त कवि पर स्वतन्त्र रूप से लिखी गयी पुस्तक का अभाव हम सभी को खटकता रहा था। इसी अभाव की पूर्ति करने के लिए हमारे विभागाध्यक्ष डा० भूराजराजकर जी द्वारा मुझमें बिये गये आदेशात्मक अनुरोध की प्रेरणा से ही मेरे प्रिय विषय पर यह पुस्तक मुझमें लिखी गयी है। अतः मैं सबसे पहले उनका ऋणी हूँ।

प्रस्तुत पुस्तक लिखने में मेरे ज्येष्ठ सहकर्मी डा० च सी सोनवणे जी और डा० रा र बोरा जी ने समय-समय पर मिले मार्गदर्शन के लिए मैं उक्त महानुभावों का कृतज्ञ हूँ।

मेरे सहकर्मी डा० च भूराजराजकर जी और डा० ना. वि. शर्मा जी से घूमिल पर हुई चर्चाओं से भी इस पुस्तक को लिखते समय सहायता हुई। अतः मैं उनका आभारी हूँ।

आवश्यक मामलों और सदस्य जुटाने के लिए श्री नरकिशोर सागा और मेरे "आप लिखे खुदा पढे" हस्ताक्षर ने पुस्तक की टंकित प्रति तैयार करने के लिए श्री अ. रा. कोठारकर को धन्यवाद देता हूँ।

स्व घूमिल पर पहली स्वतन्त्र पुस्तक प्रकाशित करने की अपनी बहुत दिनों की साथ, इस पुस्तक से पूरी होने की लुप्ती में इसे शुद्ध और सुन्दर रूप में पाठकों के हाथों में पहुँचाने के लिए बड़े मनोयोग से प्रयास करने वाले प्रकाशक, श्री मूलचन्द गुप्ता के प्रति भी मैं अपनी आभार की भावना प्रकट करता हूँ।

आशा है, जो पाठक स्व घूमिल की कविताओं में रुचि रखते हैं, उनसे मुझे इस पुस्तक की श्रुतियाँ विदिन होगी।

अनुक्रमणिका

	अध्याय	पृष्ठ
1	अकेला कवि कटघरा होता है	1-15
2	भावसीजन का कर्जदार हूँ	16-35
3	(बीजों) 'का सही बोध ही मेरी रचना का घर्म है'	35-56
4	सिर्फ, टोपियाँ बदल गयी हैं	57-80
5	मेरे देश की ससद मौन है	81-106
6	हिजडो ने भाषण दिए—/तिब-बोध पर	107-128
7	(औरत एक देह है)	129-145
8	मेरी नजर मे हर आदमी एक जोड़ी जूता है	146-160
9	तनो प्रकडो	
	जड पकडो	161-175
10	दुखी मत हो । यही मेरी नियति है	176-185
11	पहला काम कविता को भावा-हीन करना है ।	186-210





प्रथम अध्याय

अकेला कवि कटघरा होता है

'धूमिल' नये कवियों में एक जाना-माना नाम है। अपनी बोडी-सी रचनाएँ और बड़ी सी ख्याति पीछे छोड़ जाने वाले कुछ इने-गिने हिन्दी-साहित्यिकों में उक्त कवि को गिनाया जा सकता है। जिस आयु में रचना-कौशल का विकास प्रारम्भ हो सकने की सम्भावना होती है, उस आयु में तो वह इस लोक को अलविदा कह गया। मात्र 40 वर्ष से भी कम आयु उसे मिली। उसी प्रत्यावधि में भाव-जगत में बड़ा जन्म भी लिया, उसका ईमानदार भजन उतने अपनी कविनाओं में किया। अपने परिवेश के प्रति अपनी प्रतिप्रियाओं को उसने खुले शब्दों में उतारा। यही कारण है कि उसकी सराहना करने वाले कम और कटु आलोचना करने वाले अधिक हैं। जीवन की अनुभूतियों को खुले आम (रूप में) प्रकट करना मनीषियों की दृष्टि के एक श्रेष्ठ साहित्यिक गुण होता है। अपने अनुभूत यथार्थ को प्रकट करने में बर्तनी गयी प्रामाणिकता को वे सराह सकते हैं। परन्तु व्यवहार की दृष्टि से वही प्रामाणिकता अलग-अलग के रूप में उभरती है। आनन्द के लोभ या तो उस 'अवगुणी' को कदम कदम पर अपमानित करते रहते हैं या फिर उसके समूचे व्यक्तित्व की ही उपेक्षा कर देते हैं। यह अपमान और उपेक्षा का व्यवहार देखकर दो प्रकार की प्रतिक्रियाएँ होती हैं। समाज से अपमानित होने वाला स्वाभिमानी व्यक्ति समाज के प्रति और अधिक कठोर रव्य अपनाता है। समाज से उपेक्षित होने पर वह अपने को कुछ ठाँव के गहने रूप में प्रमहाय-सा पड़ा अनुभव करता है। दोनों स्थितियों में ऐसे व्यक्ति का व्यक्तित्व समाज विरोधी माना जाने लगता है। अपने खुले वक्तव्यों के कारण 'धूमिल' को भी कुछ ऐसी ही स्थितियों का सामना करना पड़ा। उसकी कविताओं से पूटनी यथार्थता एक ओर उसके अपने समय के परिवेश को निराकृत करती है तो दूसरी ओर कवि के अपने व्यवहार से भी पर्दा उठाती है। यही कारण है कि वह उपेक्षा और कुछ अनादर का भागी भी बना।

हमारे व्यावहारिक समाज में 'गोपनीयता' का बड़ा महत्त्व रहा है। जो नी व्यक्ति अपनी कमजोरियों को गोपनीय बनाए रखने में सफल होता है, समाज उसे

महान् समभता है। समाज की दसी प्रवृत्ति पर कटाक्ष करने हुए हिन्दी के विख्यात कवि हरिवंशराय बच्चन ने लिखा था—

मैं द्विभाना जानना तो,
जग मुझे साधु समभता।
शत्रु मरा वन गया है
छल रहित व्यवहार मेरा ॥'

कवि की उक्त पंक्तियाँ म प्रकट सामाजिक दोष और उस दाय के शिकार बने व्यक्ति की व्यथा धूमिल के चरित्र पर बहुत खटी उतरती है। परन्तु यह खरापन भी उसका व्यक्तित्व की व्याख्या करने के लिए अप्रयुक्त प्रथमार्थ है। इसमें कोई शक नहीं कि धूमिल का छलरहित व्यवहार उसका शत्रु बना रहा परन्तु उसे कुछ दिया कर 'साधु' के रूप में दुनिया के सामने प्रकट होने की न कभी इच्छा हुई न ऐसा न कर सकने का खेद उसे कभी स्पष्ट ही कर गया। 'धूमिल' का आंतर बाह्य व्यक्तित्व किसी भी प्रकार की निरासक्ति से मुक्त था। वह जो भीतर था वही बाहर था। जो सोचता था वही कहता था। जो कहता था वही करता भी था। विचार, उच्चार और आचार की जैसी सगति उसका चरित्र और कानों में दिव्य देती है, किसी और कलाकार के जीवन में दूरे तकना सहज बात नहीं है। इसी सगति ने उसे श्रेष्ठ बनाया है। इसी तरह की दुर्लभ सगति का गौरव करने के लिए ही मराठी के महान् मन्त कवि तुकाराम ने लिखा था—

'बोले तैसा चाल, तयाची वदावी पाउल'

(अर्थात्—हम उसके चरणा की वदना करनी चाहिए जिसकी कयनी और करनी में अन्व होता है।)

धूमिल को अपने जीवन में दुहरा व्यक्तित्व न 'विकसित' कर पाने का पुरस्कार (!) भी खूब मिला। यही दुहरा से मेरा स्पष्ट मन्व्य है—भीतर एक और बाहर एक वाला। या फिर और अधिक साफ-साफ कहना ह्या तो—'मुझ में राम बगल में छुदी' वाला। 'विकसित' करने का मतलब है—अभ्यास द्वारा उसका विकास करना। मुझ उगना है—प्रकृति मनुष्य को इन्हारा व्यक्तित्व प्रदान करती है। मनुष्य परिवेश से मस्वारित होकर उस दुहरा बना जाता है। अपने व्यक्तित्व को दुहरा रखने वाला दुर्लभ होता है। उस दुहरा बनाने वाला मुझ-आधारण जाना है और तिहरा या फिर उससे अधिक अधिक गुणितों में उस का निर्माण करत जान वाला उत्तरोत्तर प्रमाणावृत्त की ऊँची-ऊँची स्थितियों में पहुँच जाता है। यह तो उसका दुर्भाग्य है कि दुनिया वाल उस योगता बहकर दूषण दत रहत है। अत स्पष्ट है कि इन्हारे व्यक्तित्व की दुर्लभता बदनीय कोटि की होती है ता दोहरे व्यक्तित्व की मुनभता निदनीय काटि की होती है। धूमिल प्रथम कोटि का व्यक्तित्व

या । उसने अपनी कविताओं में तृतीय कोटि के चरित्रों का करार व्यंग्य की तिन-मिलाने वाली जो चोट पहुँचाई है, हिन्दी की नई कविता के इतिहास में उसे अनायास ही असाधारणता प्राप्त हुई है । क्योंकि उक्त व्यंग्यकार (कवि) और उसके व्यंग्य के लक्ष्य चरित्र, दोनों असाधारण कोटियों के थे । इमीलिए उनकी टकराहट ने ऐतिहासिक महत्ता का रूप लिया है । यद्यपि स्व मैथिली शरण गुप्त ने यह लिखकर कि प्रभु रामचन्द्र का चरित्र ही स्वयं में इतना महान् है कि उसे माने-बखानने वाला अनायास ही कवि हो जाता है, वर्ण्य की महत्ता को स्थापित करने की चेष्टा की थी । परन्तु रामचन्द्र के चरित्र की लोकव्यापक पूर्ण प्रतिष्ठा के लिए गोस्वामी तुलसीदास की ही प्रतिभा अावश्यक हानी है । और महाकवि गोस्वामी तुलसीदास की प्रतिभा के पूर्ण प्रस्फुटन के लिए प्रभु रामचन्द्र का चरित्र ही आवश्य्क होता है । कुछ इसी तरह की बात धूमिल और उमसे वरिष्ठ राजनीतिक-सामाजिक सदीप व्यवस्था के बारे में भी कही जा सकती है । उसने देखा हुए सामाजिक-सावजनिक जीवन में भ्रष्टाचार की दुग्ध फँताने वाले नेताओं का चरित्र ही कुछ ऐसा था कि उस यदि कोई भी कवि निर्भीक होकर, बेलाग भाषा में और वास्तवता का दामन पामकर वरिष्ठ कर देता तो वह 'धूमिल' अर्थात् साहित्येतिहास का महत्वपूर्ण व्यक्तित्व हो जाता । 'धूमिल' की व्यंग्य प्रतिभा भी इतनी प्रबल और सक्षम थी कि यदि वह 'रामराज्य' में भी फूटती तो भी उसके दोषों का अन्वेषण करने में न चूकती । ऐसी स्थिति में यह तो एक अद्भुत संयोग ही समझना चाहिए कि इस देश में स्वतन्त्र हो जाने पर जन-जीवन पर राहु केतु की छायाओं जैसे छाये राजनीतिक नतृत्व के करिश्मों का वरण करने के लिए 'धूमिल' की प्रतिभा मिली और जीवन में किसी भी लोखले मूल्य के प्रति गहन अनाम्या भाव रखने वाले एक प्रतिभा-संपन्न कवि को ऐना समाज और नेतृत्व देखने-परतने का अवसर मिला जो हर तरह से ठोसी, भ्रष्ट, दिशाहीन और दोगला था । इसी अपूर्व संयोग के कारण ही 'धूमिल' की कविता अविस्मरणीय बन सकी ।

'धूमिल' की कविताएँ पढ़कर कम-से-कम मुझे तो पहली बार बड़ी ही 'अजीब सी मानसिकता' का सामना करना पड़ा था । लगा था कि इन कविताओं ने मेरी चिन्तना का चीर हर लिया है । मेरे अपने अनभिब्यक्त विचारों और धारणाओं को न चाहकर भी अभिव्यक्ति मिल गयी है । इसका कारण यही था कि 'धूमिल' की कविताओं में वरिष्ठ सामाजिक अव्यवस्था, नेताओं का दोमु हापन और व्यक्तिगत कुठा को केवल कवि ने ही क्यों मैने भी देखा और सहा था । मैने भी उनके बारे में कुछ-कुछ ही क्यो, ठीक उसी तरह सोचा था जैसा कवि ने । हम दोनों में अन्तर्ग बन इतना ही था कि कवि की सोच को कविता का रूप मिला था और मेरे विचार अव्यक्त-से ही रहै थे । यदि किसी बात पर मेरे मन में कभी कोई तीव्रतम प्रनि-

त्रिया हुई हा तो उसे मैं बहुत हद तक अपने किसी अन्तरंग मित्र के सामने प्रकट कर दिया था। कवि ने अपने समय के समाज के कुरूप को खुली अभिव्यक्ति दे डाली थी तो मैं उस कुरूपता की अनुभूति क आघात से व्यक्ति सा अनुभव ही करता रहा था। मैंने अपनी अनुभूति का इसलिए अभिव्यक्ति तक नहीं बढ़ाया था कि कुछ सीमाएँ थी मेरी अपनी क्षमता का। परन्तु मन के किसी कोने में यह अभिलाषा बराबर बनी रही थी कि अपनी अव्यक्त रही अनुभूतियों को कोई-न-कोई अभिव्यक्ति दे डाल लो कितनी अच्छी बात होगी। मेरी इस अभिलाषा की पूर्ति का सुख मुझे घूमिल की कविताएँ पढ़ जान पर हुआ था। यदि मुझे सुख हुआ था तो फिर अजीब सी मानसिकता का क्या मतलब? चित्तना के चीर हारन की अनुभूति क्या? इसे स्पष्ट करना ही होगा। बात यह थी कि मुझे भी अपने समाज में व्याप्त अनज दापो को देखकर बड़ी व्यथा होती आयी है। यह व्यथा आक्रोश में बदल जाती है। परन्तु यह आक्रोश उन दापो के लिए जिम्मेदार तथा कथित प्रतिष्ठितों का प्रकट भंग बुरा कहन और मन ही मन उन्हें गालियाँ देन के रूप में ही प्रकट होता रहता है। खुल आम उनके की चोट पर दोषिया को दोषी कहन के सहास का साधारण जन का मुभम भी सदा से अभाव रहा है। अपने इस अभाव की पूर्ति का घूमिल की कविता में देखकर अच्छा लगा था। इससे भी एक और महत्वपूर्ण कारण यह था कि मेरे पास उस प्रतिभा का अभाव था जो अपनी आन्तरिक व्यथा कुंठा को सशक्त अभिव्यक्ति देन में मुझे सफल बनाती। कवि घूमिल का मरा दया हुआ समाज एक ही था। प्रदेष-सापेक्षता के कारण उसमें थोड़ा-बहुत अंतर हो सकता है। परन्तु कम से कम राजनीति और राष्ट्र व्यापी घटनाओं का बुरा भरा प्रभाव अभिन्न था।

अपने ही समकालीन कवि की अपने ही समकालीन परिवेश में प्रति प्रकट हुई प्रतित्रियाएँ पढ़कर एक धार ता मुखद अनुभूति हा रही थी तो दूसरी धार कुछ सकोच उज्जा का भी अनुभव। मेरी मुखद अनुभूति अग्राह में चल रही कुन्ती क उस दुबल शक्ति की आवेश ही था जो दमल लड़ रहे अपनी पसन्द क पहलवान का विजयी होने के लिए बैठे ही दाव पच बताता जाता है और अन्तत में पहलवान का विजयी देख कर मुश हो जाता है, तांत्रिया पीटता है और अपने कथा पर उठा उठा कर न न सक्न की अपनी दुबलता को दिखान के लिए पूसा का हार उसक गन में गन कर, उसकी कलाई का चूम कर हवा में उसक हाथ का उठा देता है। सहास का अनुभव इसलिए हाता रहा था कि घूमिल की कविताओं में कई बार अशिष्ट अश्लील से शब्द पढ़ने को मिले थे। वस्तुतः यह बरान उस अशिष्टता अश्लीलता का दम लखवाँ हिम्सा भी नहीं था जो सामाजिकों के योगन कुरूप-करण पण में व्याप गयी है। फिर भी हम साथ उगरी चर्चा करन से बचना है एसा करने में

तज्जा का अनुभव करते हैं। अश्लीलता का दोष 'धूमिल' की कविता के मत्थे मडना सचाई से मुह गोडना है। यदि हम मान भी लें कि कुछ कविताओं में यौन-सम्बन्धी कुछ अश्लील या शिष्ट-असम्भत शब्दों का प्रयोग हुआ भी है तो वह दोष कविता की अपेक्षा उस समय समाज का अधिन है जिसका प्रतिबिम्ब मात्र कविता में दिखाई पडा है। और दूसरी बात यह है कि श्लील-अश्लीलता का भाव किसी कानकार की कला की अपेक्षा उसका आस्वाद लेने वाले रसिक की समझ का अधिक तापेक्षी हो सकता है। इतना कुछ जानते हुए भी 'धूमिल' की कविता में प्रकट हुई यौनगत बुरूपता कु ठा को हम 'चौकाने वाली' इसलिए समझते हैं कि हम अपने मस्कागे से मुक्ति नहीं मिलनी। उक्त क्षेत्र के सम्कार बेहद गहरे होते हैं। उनकी नीव हमारी एक अनोखी शिक्षा-दीक्षा की कठोर भूमि पर होती है। एक ओर, एकान्त में अवसर मिलते ही यौनाचार करने की जीव-मुलभ स्वय-शिक्षा हमें केशोर्ष की कच्ची अवस्था से ही मिलती रहती है तो उसी के साथ दूसरी ओर यौनाचार को सबसे बडा पाप समझने वाली मध्ययुगीन धर्माधि नैतिकता से अपन पापों को छिपान की सामाजिक से दीक्षा भी मिलती जाती है। इस शिक्षा और दीक्षा के परस्पर विरोध के कारण ही हमारे जीवन में सबसे बडा ढोंग रचा जाता है। इस ढोंग का समाप्त कर यदि कोई कवि उक्त शिक्षा और दीक्षा की दिशाओं के वास्तविक अन्तर को उजागर करने का साहस करता है तो वह हमारी दृष्टि में अशिष्ट-अश्लील कविताएँ लिखने वाला लगता है। वस्तुतः यौनाचार की 'स्वयशिक्षा' के क्षेत्र में प्राथ हर मानव की म्थिनि एक-भी होती है परन्तु 'यौनाचार को गुप्त रखने की दीक्षा' के पालन से मिलने वाली कम-अधिक सफलता के कारण मानव-मानव के बीच अनैतिक-नैतिक आचरण वाले भेद उत्पन्न होते हैं। मराठी की एक बडी मार्यक कहावत है—'बन्ना घाड दुनिया नागवी' अर्थात् 'बन्नों की आड में हर कोई नगा होता है।' इस पर हर साधारण मनुष्य पाप्य-कला में प्रकट हुई नगनता से चौकता है, उसने प्रति अपनी अर्गचि का भाव दिखाता है। इसे मानव-स्वभाव के अनुकूल ही समझना चाहिए। नगनता साधारण स्थिति नहीं होती। व्यवहार में हग पर तो समझ-बूझ खोये, पालन को विवन्न देखने के आदी हैं या फिर जिसने इस मृष्टि के सभी रहस्यों को जान लिया ह उम बात-रागी परम माधु पुरष को वस्त्र-त्याग करके समाज में विचरण करते देखने से हमें कुछ नहीं लगता। परन्तु यदि कोई साधारण व्यक्ति ऐसा करे तो हमें आश्चर्य और विस्मय होता है जो हमारे इस सावक आशका से (भय से) उभर प्राता है कि वह व्यक्ति वही हमारी पान ती नहीं साल रहा है। अपने खुले वक्तव्यों में कही अपने जैसे साधारण लोगों की सम्यता के आवरणों में लिपटी नग्न देह की नयी तो नहीं कर रहा है? सनन्त यही हमारा भय उसे दु साहमी करार दे डालता है और स्वय को नैतिकता की नक्षत्र बडी भूठी प्रतिष्ठा की आड में रक्षित समझने का भ्रम उत्पन्न करता है। इन्हीं भ्रम को तोडने के लिए 'धूमिल' ने अपनी कविताएँ रची

हैं। उसकी कविताओं में उभरती नग्नता में पागल की है न साधु पुरुष की और न ही अकेले कवि की। वह तो हम सभी की हैं। यही कारण है कि हम वह चौंकाती हैं दुःसाहसी लगती रहती हैं। और यो ही लगता है कि हमारी उम्र भ्रातृव्यता का, जिसे हमने बड़े जतन से प्रकट होने से बचाए रखा था नाई चौंकाहूँ पर निरावृत्त कर रहा है। फिर भी उसके इस दुःसाहस के प्रति शोभ या दुःसाहसा के प्रति कोई दुःभाव उत्पन्न नहीं होता। समस्त यही कवि की सबसे बड़ी सफलता है।

धूमिल की कविताओं की और प्राकृतिक होने के और भी कई कारण हैं। उसकी स्पष्टवादिता तो उनमें से एक है। अनेक कारणों में से कुट्टे का उल्लस प्रप्रासंगिक नहीं होगा। 'ससद मे सडव तव' की कविताएँ पदकर एक ही प्रश्न बार-बार उठा था—य कविताएँ क्यों लिखी गयीं हामी? यश भय व्यवहार-कौशल और कान्तासम्मत उपदेश के कालबाह्य प्रयोजन उक्त प्रश्न का उत्तर खोजने में महायत्न नहीं हुए। स्वान्त मुखाय की बात भी छटपटी लगी। बँस घामाभिव्यक्ति का मुझ कवि को अवश्य मिला होगा परन्तु वही उसका चरम प्रयोजन न था। भावता है कि स्वात मुझ मृजन पूव और मृजनकालीन दुःख से मुक्ति के ध्यान में प्राग कुट्ट नहीं होता। यदि कोई कवि केवल अपने मुझ के लिए कुछ ऐसी रचनाएँ नर गाने जा दूसरी के लिए परम दुःख शायिनी हो तो उह क्या कहेंगे? वस्तुतः स्वात मुझ की कल्पना रचनाकार की अपने रमिक के पत्र में अधिक सटीक लगती है। स्वान्त मुझ के लिए हम कविताओं की चुन चुन कर पढ़न का अधिकार रखते हैं। यदि कोई कविता पसन्द नहीं आयी तो हटा दीजिए उसे। ऐसे ही अपने मुझ को प्राप्त करने का अधिकार प्रयुक्त करने का मुझे मुझवर मिला। मैं इसे सौभाग्य समझना हूँ क्योंकि अध्यापक के पेश में ऐसे अवसर मिलना ही बड़ी बात है। मैथिली ब्रज अथवा राजस्थानी के ज्ञान से कामा दूर रहकर भी कुजियो-दीक्षाओं के महारे विद्यापति मूर तुलसी और मीरा की रचनाओं का सौम्य विगद (?) करने का पाठ्यक्रमीय दायित्व निभाना इस पेश में पढ़ व्यक्ति की नियति हानी है। यदि ऐसे अवसर परन्तु रोजी रोटी से जुड़ कर ध्यान वाले जीव की कभी अपनी पसन्द के कवि पर सोचने-मनन और मनन का अवसर दिना तो यह उसका सौभाग्य नहीं तो क्या कहलाएगा? यत उक्त कविताओं के प्रति रुचि का होना और गहराना स्वामाविक है।

धूमिल की कविताओं का शारीण बोध मेरे लिए बहुत बड़ा प्राकृतिक का कारण रहा है। मैं उक्त कवि की उस पीढ़ी का बौद्धिक प्रतिनिधि समझना हूँ जो पैदा तो हुई देहात में परन्तु पढ़ी और आजीविका के लिए जुड़ी रही शहर के साथ और जिसे शहर में रहकर भी देहात का विस्मरण न हो सका। देहाती जीवन की ममस्याओं का चिन्ता से न उबर सकने और शहरी जीवन की मुविधाओं के मुझ

में अपनी सुघबुध न खीं सजने के कारण इस पीढ़ी की आन्तरिक स्थिति एक बड़ी विचित्र उलझन में फंसी रहती है। देहाती और शहरी जीवन के बीच की खाई बहुत पहले से है। सस्कृत और प्राकृत साहित्य में देहाती लोगो की मूढता के कई किस्से मिलते हैं। नगर का रहने वाला हमेशा से स्वयं को नागर अर्थात् चतुर मानता है। ग्राम की स्थिति में कोई सास अन्तर नहीं आया है। वस्तुतः समाजवाद के लेबल के नीचे अपनी पूँजीवादी अर्थव्यवस्था में तो स्वाधीनता के दाद ही देहाती और शहरी जीवन की खाई को और बड़ा दिया है। ऐसी स्थिति में उक्त पीढ़ी का शक्ति शहर में आकर आत्महीनता का शिकार होता हो तो उसका दोष नहीं होता। स्थितियाँ उमें शहरवासियों के प्रति बहुत सभर देती हैं और शहरवासियों में भी यही कुछ होता है। परिल्याप्त दोनों अपने-अपन समाज के श्रेष्ठता की कल्पनाओं के साथ चिपके रहते हैं। शहरी और देहाती समाज की पारस्परिक कटुता का प्रमाण इससे मिलता है कि शहरी समझना है शहर का कुत्ता देहाती आदमी से अधिक बुद्धिमान होता है और देहाती समझता है—देहाती कुत्ता शहरी आदमी से अधिक ईमानदार और अच्छे गुणों में सम्पन्न होता है। दोनों के तक अलग-अलग ज्ञान है। शहरी आदमी कुत्ते को इसलिए बुद्धिमान मानता है कि वह बाहनों की भोज होने के बावजूद अलग-अलग, भागे-पीछे देलकर रास्तों की पार कर सकता है जो देहात का आदमी नहीं कर सकता। देहाती आदमी की धारणा में प्लेट बाली सम्मता में पलने वाला शहरी जीव, बगल के प्लेट में होने वाले अत्याचार पर भी बात नहीं देता, प्रतिष्कार की बात तो दूर ही रही। जबकि देहात में किसी भी रात्रि में, किसी भी छोर पर, किसी भी प्रकार की खुट्ट होने की सूचना वहाँ के कुत्ते जोर-जोर से भौंक कर सभी को ईमानदारी से दे बालत हैं जिससे अवाञ्छनीय घटना का प्रतिरोध-प्रतिकार सम्भव होता है।

धूमिल की कविताओं में ग्रामीण-बोध की भावना मुखरित हुई है। शहरी जीवनके दोष उजागर हुये हैं। कवि का देहाती जीवन से अविच्छिन्न रूप से जुड़ा रहना ही उसका कारण है। कविता की निरर्थकता की बँलमुत्ती की श्वारत की निरर्थकता के साथ जोड़ने की कल्पना शहरी लोगों की दृष्टि में होती है दिनी में कवि को ध्यात्मिक गोल देने का आचार हा सकती है परन्तु मैं जिस पीढ़ी की बात कर रहा हूँ उसने लिए तो उक्त कल्पना अक्षर संप्रेषण का माध्यम बनकर उभरती है। ग्रामीण परिवेश में ऐसे काव्योपकरण जुटाना, जो अपनी बात को अक्षर संप्रेषणिक बनान में नहायक हो धूमिल का प्रिय काय था। वह किसी भी स्थिति में देहात के जीवन की भुना न सकता था। केवल कविता की निरर्थकता को उजागर करने के लिए बँलमुत्ती की ही बात नहीं बरिक् कवि और भी कई प्रसंगों में बँल को याद करता है। देहात के घर में बँल की मृत्यु पर उसने ज़ायरी में लिखा—

बुधवार २० जुलाई १९६९

बाछा सुबह भीर म करीब चार उत्र मर गया। विमान को बँल की मोत बूढ बाप स ज्यादा घसरती है। घर के लोग बडे दु सो हैं। मैंने उमने मृत शरीर को गढवाया नहीं। निकाम चमार का बुनवा कर दे दिया। वे उसको निकिया कर चमडा उतार लगे। चनो, न सही बाछा उसका चाम तो किसी के चाम घाया।

(नया प्रतीक-प्रश्न १९७८ पृष्ठ-१५)

बेबन बादशाह बँल की मृत्यु पर ही कवि बँल का महसूस जानता मानता हो यह जान नहीं। धारणसी क किसी बिएटर म बडकर घमरीकी विमन देखते हुए भी भी बल की याद उसका पीछा नहीं छोडती। उमने अपनी डापरी म टिप्पणी लिखी है—

गुन्वार २० फरवरी १९६९

फिल्म म एक घात रोचक है। हर दृश्य के बाग हीरो की बगल म एक लडकी पानी पर नाव म घर म, रेत पर यानी कि हर जगह। जस एक भारतीय विमान की बगल म बँल का होना नाजिमी है उसी तरह घमरिनी नोजवान की बगल म भीरल जकरी है।

(नया प्रतीक, प्रश्न १९७८ पृष्ठ-११)

म यहाँ बला क बार म कही गयी बातों का हनुत नून दे रहा हू। बहुत प्राचीन समय से घम घामीण और घाम्यत्वका भमवित प्रतिनिधित्व बँल ही करता रहा है। कम से-कम गहरी लाग ता यही समझने हैं। घामीणा की बोडिकता पर प्रश्नचिह्न लगाने क लिए इसी का स्मरण दिवान रहत हैं। बाज भी यह स्थिति बन्ली है यह जान नहीं। अभी अभी कुछ ही दिना पहल इधर मराठी क एक नागर नवक ने एक प्रबुव गवेपणा की घोपणा की है। कृपका म साधु-मन और कवि क्या उत्पन्न नहीं हुत ? दम प्रश्न का दा दूक उत्तर खोज निकाना है। उमकी स्यापना है—क कि कृपक बँल क माग्निधय म अधिव समय रहत हैं। दमनिए उस ममाज म साधु-मन अथवा कवि उत्पन्न नहीं हुत। मिहनतमशा क मुक म और अम प्रतिष्ठा के पदपाती राष्ट्रपिता गाधीजी क देश म रहकर अधिका का एमा शूर उपहाम नागरी वृत्ति की कुटिलता का और दुर्वेपन का ही प्रमाण है। यह बात धूमिच म नना मिनती।

धूमिच की राजनीतिक चेतना के प्रति भी मैं बहुत आस्थावान हू। वस्तुतः यहाँ की स्वाधीनता के बाग की विपन्न राजनीति के दुष्परिणामों म न दहान बचा न

शहर। दिना-दिन बढ़ती कठिनाइयों ने दोनों स्थानों में रहने वालों का जीवन दूभर बनाया। इसकी व्याख्या ने उक्त दोनों सामाजिक वर्गों में पारस्परिक समानुभूति-सहानुभूति की नींव डालने में सहायता पहुँचायी। इसका परिणाम अर्थ के क्षेत्र में कुछ हुआ हो या न हुआ हो परन्तु कविता के क्षेत्र में अवश्य देखा गया। इस शती के पाचवें दशक के बाद के कवियों ने ग्राम और शहर के वासियों के कष्टों को समान भाव से चित्रित किया। घूमिल की कविताओं में देहाती और शहरी लोगों के जीवन की समस्याओं व्यापारों के अरुण के कई प्रसंग हैं। कुल मिलाकर लगता है कि कवि ग्रामीणों का पक्षपाती और शहरी लोगों के प्रति अन्याय-वृत्ति रखने वाला है। यह बात हृद तक स्वाभाविक होने से निरी भूठी भी नहीं कही जा सकती। घूमिल और कुछ वर्ष जीता तो शायद यह आक्षेप घुल जाता। क्योंकि उसकी कविताओं में शहरी जीवन की समस्याएँ और समस्याओं से उत्पन्न होने वाली व्यथाओं का वर्णन कुछ-कुछ सहानुभूति भ्रजित करता जा रहा था। वैसे ग्रामीण जीवन के पक्षपाती होना का दोष भी आशिक सच्चाई है क्योंकि घूमिल ने देहातियों के दोषों को दिखाने में भी कोई कमजोरी नहीं दिखायी थी।

स्व घूमिल की कविताओं में देहात और शहर, कविकर्म और राजनीति, आस्था और अनास्था, सामाजिकता और अनामाजिकता, न्याय और अन्याय, अहिंसा और हिंसा, ईमानदारी और बेईमानी, जिजीविषा और निराशा आदि प्रायः सभी मानव-जीवन के सभ्य और असभ्य, सुसंस्कृत और असंस्कृत प्रयोगों का चित्रण हुआ है। वह चित्रण ऐसी ठोस अर्थार्थता के अराजक पर हुआ है कि समूची समाजकीय सामाजिक व्यवस्था का भागो यह प्रतिबिम्ब हो। उसकी कविता में ऐसी अप्रतिक्षित क्षमता है कि अपने देश के किसी भी वर्ग, व्यवसाय और विचारों से सम्बद्ध हर किसी का उसका असली चेहरा (अस्ति) वह स्पष्ट कर देती है। इन कविताओं को पढ़ जाने पर हमें कुछ ऐसा अनुभव होने लगता है कि मानो कवि हमारा हाथ पकड़कर कह रहा है—

‘लो, यह रहा तुम्हारा चेहरा,
यह जानूस के पीछे गिर पड़ा था।’

(समय से उठकर तक पृ० 10)

अपने पारिवारिक दायित्वों में दबे, अचविश्वामों रुढ़ियों के खिलाफ खड़े, आर्थिक प्रभाव के कारण सामान्य जीवन-क्रम को निभा सकने में अपने को अक्षम अनुभव करने वाले एक व्यवस्था-विरोधी बुद्धि-जीवी का आश्रीत जितनी सार्वभूमिकता के साथ घूमिल की कविताओं में देखा जा सकता है, और किसी की कविताओं में शायद ही देखने को मिलेगा। तथा-कथित निम्न मध्यवर्गीय शिक्षित व्यक्ति की दृष्टि

स अपने परिवेश को देखने-समझने का जितना ईमानदार प्रयास उसकी कविताओं में मिलता है, धीरे की कविताओं में शायद ही मिले। समाज के हर वर्ग और वर्ग के हर स्तर के व्यक्तियों द्वारा अपने झसली चेहरे को झुला कर मुछोटों को लगाकर समाज के जलूस में शामिल होने की वास्तविकता को धूमिल ने पहचाना था, इसीलिए वह हम सभी को हमारे झसली चेहरे से परिचित कराने के लिए अपनी कविताओं का घाईना हमारे सामने रख गया। ऐसा घाईना जो व्यवहार में प्रचलित घाईने में अलग है। कहने हैं कि व्यवहार में आज तक कोई घाईना ऐसा नहीं बना जो दखने वाला को उसका कुरूप भी कुरूप बता देता हो। धूमिल की कविताओं ने घाईने की उक्त कमजोरी को दूर कर दिया है। य कविताएँ हमारे वास्तविक रूप का जो प्रायः कुरूप होता है प्रतिबिम्बित करती है। यदि वह रूप हमारा है तो उसकी कुरूपता को सहकर भी हम धैर्य के साथ उसे निहारने की कोशिश करनी चाहिए। घाईने पर साधन लगा कर अपनी कुरूपता पर पर्दा डालने का प्रयास नहीं करना चाहिए।

बान पदा डालने तक का पट्टी है तो पर्दा उठाने की बान भी आवश्यक है। इधर कुछ वर्षों से स्व० धूमिल की कविताएँ पठान का धवमर मिला। इस अध्यापन में अद्भुत अनुभव गाठ में बंधे। छात्र छात्राएँ कविताओं के कुल जमा जाड़ धर पर तो रीझ जान थे परंतु कविता की पक्तियों का पढ़कर शब्दों में स्पष्ट करत समय ऊब जात थे। मैंने उनके चेहरे पर सबसे ज्यादा सुखी उस दिन देखी था जिस दिन मैंने आनोचना त्रैमासिक के 33 वें अंक के प्राधार पर श्री काशीनाथ सिंह, श्री विश्वनाथ त्रिपाठी और श्री रामकृष्ण क मन्तव्या का उद्घृत करने उन्हें यह समझा दिया था कि स्व धूमिल की कविताओं में 'निःस्पृहात्मक' स्वरा के बावजूद अतविरोध है कभी कभी उसकी कविता 'उलट बासी' का रूप ले बैठती है और उसकी कविता 'सूक्तिधर्म' होने से सूक्ति की ललक में 'कविता का समग्र प्रभाव विलुप्त-मा' लगता है। धूमिल की कविताओं का सफल 'संसद से सड़क तक' एक मात्र ऐसी पाठ्य-पुस्तक छात्र छात्राओं के हाथों में होती है जो उन्हें 'परी'गर्भी होने में बचाकर विद्यार्थी होने पर विवश कर देती है। उक्त सफल को समझने की कुजिया बाजार में उपलब्ध न होने से ही सही, मूल को पढ़ने पर मजबूर करती है। वैसे कवि का राजनीतिक बोध और व्यंग्य उन्हें बड़ा प्रिय लगता है। समकालीन राजनीति और समाज का स्वरूप उन कविताओं में देखकर व प्रभावित हुए हैं और सोचने-समझने लगते हैं। इस सोचने और समझने की शक्ति का विश्वास करना अध्यापन का लक्ष्य मान कर बहुत बार घड़ी की सुइया में सवेत और पुस्तक की छरी काव्य-पंक्ति का शाब्दिक अर्थ की सकुचित सीमाओं से बाहर निकल आना प्रोत्साहित होना रहता है। कवि की रचनाओं को हमारे इस प्रदा के परिवर्तित

मन्दर्भों में भी देखकर समझाना पड़ता है। कभी-कभी किसी विचार या भाव को स्पष्ट करने के लिए किसी प्रादेशिक कवि को भी उद्धृत करना आवश्यक हो जाता है। सैद्धान्तिक बातों का अपेक्षा रोचकता के आधार पर कविता प्रर्थ स्पष्ट करना अधिक युक्ति-संगत लगता है। अपने इन्हीं अनुभवों ने यह पुस्तक लिखने में मुझे भारी सहायता की है। 'परौशा' तक ही इसकी उपयोगिता को सीमित रख कर इसे टीका होने में बचाने का और सैद्धान्तिक समीक्षा के नाम पर सैकड़ों सम्बद्ध-प्रसम्बद्ध उद्धरणों को उद्धृत करने की एकरसता में इसे पूर्णतः मुक्त रखने का मेरा सकन्प रहा है। वस्तुतः स्व भूमिल की कविताओं पर मैं अपनी प्रतिक्रियाओं को शब्द-रूप देना चाहता था जिससे भूमिल को समझने-सराहने वालों को अपनी प्रतिक्रियाओं का इनसे मिला कर देखने का अवसर मिले। इसमें यदि मेरी समझ की कमजोरी की वजह भी खुलती हो तो कोई बात नहीं। इमीनिए इस पुस्तक का स्वरूप 'अपनी प्रतिक्रियाओं की एक मुक्त अभिव्यक्ति का' रखा गया है। मैं जानता हूँ कि मेरी ये प्रतिक्रियाएँ विद्वान समीक्षकों के लिए कठोर तर आलोचना की असीम सम्भावनाएँ प्रदान में समीचीनी हुई हैं। मैं उसे सहने को इसी आशा पर तैयार रहूँगा कि मेरी इन पुस्तक को पढ़कर मुझमें ही कुछ सोचने-समझने वाली को इसमें शत-प्रतिशत बकनाम न लगेगी। यदि इस पुस्तक से कुछ पाठकों में स्व भूमिल की कविताओं में थोड़ी-सी भी रुचि उत्पन्न हो जाय तो मुझे अपनी सफलता का सुख मिलेगा।

इस पुस्तक का शीर्षक 'कटघरे का कवि भूमिल' भी कुछ अजीब-सा लगेगा। हमने आज तक कटघरे (या कठघरे या कठर) का कोशगत अर्थ 'जगनेदार घेरे या धर' और 'ऐसा बड़ा पिजड़ा जिसमें जगली जानवर को बन्द करके रखा जाता है' जाना है। प्रस्तुत पुस्तक के शीर्षक का उक्त अर्थवाले कटघरे से सम्बन्ध बिल्कुल नहीं है यह कहना आत्मप्रत्ययना होगी। परन्तु यह कहना अधिक सार्थक होगा कि उक्त शीर्षक का अनिष्टतर सम्बन्ध भूमिल द्वारा कल्पित कटघरे से है। जीवन भर कोर्ट कचहरी के चक्कर, कभी बादी घोर बहुत बार प्रतिवादी के रूप में, लगाने वाले कवि ने कटघरा उसे कहा है जो म्यादासन के सामने लकड़ी का बना घड़-बूताकार और सिर पर खुला होता है। जिसमें सड़े होकर अभियुक्त और अभियोक्ता अपने-अपने हलकिया बयान देते हैं। जिसके सामने बकौल खड़े होकर जिरह-बहस करते हैं और जिसमें सड़े होकर अभियोक्ता की सिद्ध-प्रसिद्ध करने के लिए भाये-लाये-जुटाये गये गवाहों के बयान होते रहते हैं। उक्त कोर्ट कचहरी के कटघरे से स्व भूमिल खूब परिचित था। भुवद्वमेवाजी उस पर लादी गयी मजबूरी थी। अनेक मूठ-मूठ के दोषों-प्रभियोगों से बरी होने के लिए वह कई बार कटघरे में खड़ा होकर हलकिया बयान दे चुका था। परन्तु लगता है उसके बयानों को सुन कर दिये गये फैसलों ने उसके मन में ग्वाप के प्रति आस्था कम और अनास्था अधिक उत्पन्न की थी। इमीनिए वह 'अकेला कवि कटघरा होता है' कहता है। कविता को 'शब्दों की प्रदानत

म/मुजगिम के कटघरे म खडे बेकमूर आदमी वा/हलफनामा' घोषित करता है । कवि और कविता-विषयक उसकी धारणाओं का कटघरे के साथ बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध दिखाई देता है ।

वस्तुतः स्व धूमिल अपने जीवन म प्रायः अभियुक्त बन कर न्यायालय के कटघरे म खड़ा होकर अपना निर्दोषत्व सिद्ध करने के लिए बयान देता रहा परन्तु कविता के न्यायालय में शब्दों के कटघरे म खड़ा होकर अपनी समकालीन व्यवस्था के दोषों को उजागर करने के लिए बयान देता रहा । अभियुक्त और अभियोक्तता की भाषा म बड़ा अंतर होता है । पहले की भाषा बचावात्मक और दूसरे की आक्रामक होती है । धूमिल की कविता न अपनी (अ) व्यवस्था पर जम कर आक्रमण किये । उस पर कई प्रकार क लाइन लगाये । उसके राजनीतिक सामाजिक धार्मिक और शैक्षणिक जैसे अनेक प्रत्येक को अष्ट सिद्ध करने का प्रयत्न प्रदान किया । परन्तु इससे क्या हुआ ? यह प्रश्न महत्व का हो सकता है । वादी हो या प्रतिवादी, उसका किसी भी तरह के न्याय से न्याय प्रभावित होता है, यह कहना कठिन है । न्याय की उक्त दोनों पक्षा की वजाय गवाह पक्ष अधिक प्रभावित करता है । चाहे सामाजिक न्याय हो अथवा कोर्ट-कचहरी स मिलन वाला न्याय हो, हमेशा ही सत्य क पक्ष म हाता हो यह आवश्यक नहीं । कई बार अस्तित्व के पक्ष में भी होता है । कहत ह कि एक बार हम प्रदेश-महाराष्ट्र-स चार घमनिष्ठ बाबा विश्वनाथ के दर्शन करने काशी की पैदल यात्रा पर निकल । रास्त म उह कई सड़कों का सांगना करना पडा । एक बार तो उह कई दिन तक पीन का पानी ही नहीं मिला । प्यास स व्याकुल होकर ये चारों एक दिन किसी एक देहान क बाहरी हिस्स म इन अमार के घर पहुँच । अमार क पास भी पय जन उन समय नहीं था तो जिन जल म जून बनान क दिने अमडा भिगोया गया था वहा पीकर प्यास बुझान का उद्येन हम किया । तीनों न उक्त पानी पी लिया परन्तु चौथा कुछ अधिक घमनिष्ठ था । उसम तितिक्षा भी थी । उसन वह पानी नहीं पिया । दूसरे दिन तक वह प्यास का महता रहा और धाखिर पय जल ही पी गया । यात्रा से व चार। अपन घर लौट ता अथय जन पीन बाल तीना न जानि बिटादरी की सहायत म शोध पर दाप लगाया कि उसन अमार क घर का अार अमडा भिगाया पानी पी लिया है, जिससे जाति घम अष्ट हुआ है । घन उसे जाति न निकाल लिया जाय । चाय न गूब प्रतिवाद किया । सच्चाई का सम्बन्ध बना कर अपने तीना मृत्यात्रिया द्वारा ही अथय जन पीन का बात इमानदार बयान। म वह डानी परन्तु पचायन का याय ताना अभियोक्तताया के पक्ष म रन । अभियुक्त का निर्दोष क किसी काम न आया । कुछ इसी तरह का दुभाग्य विदाही कविया क साथ भी हाता है । उनका रचनाया म उन व्यवस्था के प्रति विरोध हाता है जे मून म दायी है परन्तु "उसकी व्याप्ति की सीमा" याय-स्थवस्था का नी अथय म घर बना है इसलिये दाप व्यवस्था का नहीं करन कवि का लगन लगता है ।

नटघरे में अभियुक्त की हैसियत से किसी निर्दोष व्यक्ति को खड़ा करने पर उसके बयानों में जो तन्वी होती है वही तन्वी स्व धूमिल की कविताओं में मिलती है। भूठे अभियोगों की जवाबदेही के लिये मजबूर किये गए कवि का स्वर अपने परिवेश और स्थितियों के प्रति आक्रामक हो उठता हो तो कोई आश्चर्य नहीं। आक्रमण बचाव का सर्वोत्तम साधन है, इस बात को वह जानता था। लेकिन कवि या किसी भी कलाकार का आक्रामक होना उसे भले ही कुछ दृढ़ तक बचा पाने में सहायक हो, उसकी इच्छा के अनुकूल स्थितियों में परिवर्तन लाने में असमर्थ होता है। कोई भी विद्रोही कलाकार व्यवस्था का विरोध अवश्य कर सकता है परन्तु व्यवस्था का विकल्प खड़ा नहीं कर सकता। इसीलिए उनकी अभिव्यक्ति ठीक उसी हलफिया बयान जैसी व्यर्थ होती है जो न्याय के पलड़े को अपने पक्ष में भुका नहीं सकता। स्व धूमिल की कविताएँ भी कुछ ऐसी ही अभिव्यक्ति वाली हैं। इसका दोष कविताओं का नहीं बल्कि कविताओं की शक्ति-गीमा का है। वैसे भी किसी रचनाकार की रचनाओं ने कोई भारी कालि की हो, समाज की मठीगली व्यवस्था को तहस-नहस करने उसके स्नान पर कोई और सुन्दर व्यवस्था खड़ी कर दी हो यह देखने-सुनने में नहीं आता और न ही कोई उस तरह की अपेक्षा ही उनसे करता है। वैसे अपने समय की बिगड़ी अवस्था को उसने बड़े देकर उसकी चूँ हिया दी तो भी पर्याप्त कहा जा सकता है। मुझे लगता है—स्व धूमिल की कविताओं में वैसी शक्ति है। अपने देश और समाज के सर्वांगों में लगे चुन के प्रति पाठकों के मन में विक्षोभ उत्पन्न करते हुए भी देश और समाज के हित के प्रति उनकी महान् भावना की रक्षा करना उसकी कविताओं का कर्मावकाश कहा जा सकता है। वे कविताएँ एक ऐसे व्यक्ति के हलफिया बयान-सी हैं जो अभियुक्त और अभियुक्ता की मधिरा पर खड़ा है। वही उसे लगता है कि समूची सामाजिक पतनावस्था के लिये नेता-नग जिम्मेदार है तो अभियुक्ता लगने लगता है। और कभी उसे लगता है कि उक्त पतन के लिए वह स्वयं और जनता दोषी है तो अभियुक्त लगता है। एक बात अवश्य सिद्ध होती है कि कवि मनस्वी-विरोध में जनता के नाथ है, जनता के पथ में है।

'नटघरे का कवि धूमिल' जीर्णक इस पुस्तक के लिए निश्चित करते समय मेरे मन में धूमिल की जगल-मन्त्राधी अनुभूतियाँ और धारणाओं का भी विचार था। वह जगल की जानता था। जगली जानवरों की पहचानता था। नटघरे में बन्द किये गये जगली जानवर की बीखलाहट और मुक्ति के लिए की जाने वाली छत्रपटाहट उसने देखी थी। जगल के उन्मुक्त जीवन में नट कर घालतू होने की पीडा को उसने देखा था। कुछ ऐसी ही परन्तु विपरीत पीडा उसकी कविता के स्वरो में उमरती है। वह निम्न प्रकार की सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक व्यवस्था

को आदर्श जीवन का आधार मानना था उसकी विपरीत क कटघरे में वह आजीवन बन्द रहा। अब उसकी कविताएँ उस कटघरे की भी विरोधी लगती हैं। कटघरा उसकी दृष्टि में समकालीन अव्यवस्था द्वारा खड़ा किया गया न्यायदान का टकोसला है। कटघरा उसकी दृष्टि में एक ऐसे घेरे का प्रतीक है जिसमें खड़े होकर हलफिया वयान देने वाले की सारी कोशिशें बेकार हो जाती हैं, भले ही वयान देने वाला भूठे इल्जामों से घिरा प्रतिवादी हो या फिर सच्चे अभियोग लगाने वाला आदी हो। इसी कटघरे को वह घेराव भी कहता है और लिखता है कि—

'मगर अब—

अब उसे मालूम है कि कविता

घेराव में

किसी बीखताएँ हुए आदमी का

सक्षिप्त एकालाप है'

(स 10)

और अन्त इस अव्यवस्था द्वारा निर्मित कटघरे के बारे में एक और विशेष बात मेरे ध्यान में यह आयी थी कि इसमें खड़ा रह कर वयान देने वाला कवि धूमिल हलफिया वयान अनवश्यक देता है परन्तु वह न गीता-पुरान-बाइबिल पर हाथ रख कर या हाथ में मगजाजल लेकर वयान देता है और न ही भगवान या अल्लाह या पाँड की कसम खा कर वयान देता है इसलिए उसने वयान में सच्चाई अपिब है। जब मुझे उसकी कविता में कहीं पर भी, जिसे आस्तिकता का वह सबूत ऐसा स्वर नहीं मिला तो उसके वयान को हलफिया कहने में कुछ आगवा हुई। परन्तु उसकी कविता में देखा जा सकने वाला विवेक और ईमानदारी का भाव देख कर यही लगा कि यह तो अपनी सद्मद् विवेक बुद्धि को माधी रखकर अपना वयान देने वाला एक सच्चा इंसान है। इस तरह मैंने अनुभव किया कि अव्यवस्था के कटघरे में कभी अभियुक्त, कभी अभियोगवाला और कभी गवाह की हैसियत से खड़ा होकर अपने समकालीन सामाजिक और राजनीतिक कुरूप पक्ष का गनबाव करने वाले हलफिया वयान देने का साहसी काम स्व धूमिल ने किया है। इसीलिए उसे कटघरे के कवि के रूप में प्रस्तुत करना आवश्यक है। बस्तुतः उसे कटघरे के कवि के रूप में देखने की दृष्टि और साचने की प्रेरणा का उद्गम स्रोत श्री बाजीराम सिंह के निम्न लिखित मन्त्र में है—

'जो धूमिल के कटघरे के कटघरे लिये और उसे जो कुछ कहता हुआ उसी कटघरे में खड़े होकर कहा। वह वहीं से 'एड्रेस' करना था—यह भी उसने अपने व्यक्तित्व से मेन भी खानी थी। वह जब भी दो-तीन आदमियों के साथ होता, बात करने-नरते आदेश में आ जाता और इस तरह बोलना शुरू

करता जैसे वे तीन आदमी पूरी भीड़ हो। इस भीड़ में उसे दो तरह के लोग दिखाई देते-बुद्ध व्यवस्था के दलाल और उसके पक्षधर और रहेसहे उसके मारे हुए या उससे बेखबर।'

(आलोचना-त्रैमासिक, त्रम 33/स नामवर सिंह-पृष्ठ 19)

उपर्युक्त त्रैमासिक में ही श्री वागीनाथ सिंह ने अपने लेख (विपक्ष का कवि घूमिल) में स्व घूमिल की कीर्ति बचहरी से सम्बद्धता के प्रमाण के रूप में न्याय, न्यायालय और न्यायदान से सर्वाधिक लगभग एक सौ ऐसे शब्दों को भी उद्धृत किया है जिनका प्रयोग अनेके नाम्यसग्रह 'सत्त्व से सडक तक' की मात्र 25 कविताओं में किया गया है। यह सब देखकर यही लगता है कि स्व घूमिल की कविता कटघरे की कविता है। कवि और कटघरा, कटघरा और कवि इतने घनिष्ट हैं कि उन्हें (एक को दूसरे से) अलग कर सकना मभव ही नहीं लगता।

कुल मिला कर यही कह सकता हूँ कि स्व घूमिल की कविताओं में मुझे कई ऐसे तत्व विद्यमान मिले जिनको मैंने धाज की स्थिति में महत्त्वपूर्ण पाया है। इत्तीलिय बडी आस्था के साथ उक्त कवि को पढता रहा हूँ उसकी रचनाओं को धाज के सदस्यों में सोचना-समझता रहा हूँ। उसी सोच-समझ के परिचायक है आगामी पृष्ठ। आशा है मेरे मतों से सहमनों की अपेक्षा असहमतों को प्रतिक्रियाओं को जानने की इच्छा पूरी होगी।

द्वितीय अध्याय

आकसीजन का कर्जदार हूँ ...

धूमिल के चरित्र और व्यक्तित्व पर लिखना जितना भुविफल है उतना ही प्रामाण भी है। समकालीन कवि के जीवन-चरित्र को शब्दबद्ध करने की खास कठिनाईया होती हैं। उससे जीवन के प्रायः सभी सन्दर्भ सजीव और सन्धिय होत हैं। चरित्र लिखने वाले की माधारण-सी समावधानी भी विवाद प्रतिवादा का बखडर उत्पन्न कर सकती है। मैं उन लोगों के साहस की प्रशंसा करता हूँ जो अपने मम कालीन किसी दिवंगत व्यक्तित्व की जीवनी लिखते हैं। उन लोगों के साहस की तो कोई भीमा ही नहीं जो अपने समकालीन और जीवित महान् व्यक्ति का चरित्र लिख लेते हैं। वस्तुतः चरित्र लिखना ही कुछ कठिनाय इसलिए होता है कि चरित्रकार के मन में चरित्र-नायक के प्रति या तो अति श्रद्धा या अश्रद्धा का भाव ही तो उसके चरित्र लिखन में उदारता या अनुदारता का दोष अनिवार्यत उत्पन्न हो ही जाता है।

प्राचीन या मध्ययुगीन कविता के चरित्र लिखने में मात्र यही धारणा बनी रहती है कि चरित्रकार से प्रसहमत लोग उसकी कुछ बातों की झालोचना-बटु झालोचना करेंगे। उनकी प्रसहमतियों को उनका अपना अपना मत मान कर पाठक नष्ट जाते हैं क्योंकि हर कोई मानता है कि मुठ मुठ में प्रति झलक-झलक होती है। अपने समय के किसी प्रतिभाशाली कवि का चरित्र लिखते हुए कई जीवन्त मदम झूठ जान की सम्भावना बराबर बनी रहती है। मैं यही समझता हूँ कि हर युग के किसी भी प्रतिभाशाली कलाकार के चरित्र और व्यक्तित्व पर उसके समकालीन प्रान्नेष्टों, सहायिगियों-सहकर्मियों से ही नहीं बल्कि मित्रों और शत्रुमा में भी बहुत लिखा जाना रहा तो उसकी कला को और अधिक अच्छी तरह समझने में सहायता हो सकती है। इस तरह का परिपात्मक साहित्य ध्यान के कवियों के बारे में तो आवश्यक ही नहीं अनिवार्य लगता है क्योंकि धारण का कवि अपने भागे जीवन का जितने मीध मन्चे ढग से अपनी रचनाओं में अभिव्यक्ति दे रहा है, किसी युग के कवि

ने आज तक शायद ही ऐसा किया हो। एवान्त वैयक्तिक अनुभूतियों के कारण दुरुह लगने वाली आज की कविताओं का कल्पना-पथ एवं भाव-मोन्दर्य कवि के जीवन को सूक्ष्मातिमूढता के साथ समझे बिना उद्घाटित हो ही नहीं सकता।

कविताओं में एवान्त निजी अनुभूतियों को महत्व देने की आज के कवियों की प्रवृत्ति से एक बात अवश्य हुई है कि उनकी कविताओं के माध्यम से उनके रचयिता को समझने का सरल मार्ग खुला है। इसमें बस एक ही धोखा है—यदि किसी कल्पनाजन्म कविना को भूल से हम कवि की आत्मस्वीकृति मान बैठें या फिर किसी आन्तरिक स्वोद्दिष्टि वाली कविता को हमने गमल व्याख्या कर डाली तो कवि के चरित्र और व्यक्तित्व के प्रति हम झन्याय करने के दोषी होंगे।

उक्त प्रसंग में हेतुन इसलिये छेड़ा है कि मुझे लगता है, धूमिल का चरित्र आज तक कुछ उपेक्षित-सा ही रहा है। जितनी सामग्री इस पर प्रकाशित होनी चाहिए थी नहीं हो सकी है। मयोगवश उसके परिचय की परिधि में अनेक प्रतिभा-सम्पन्न कवि और आलोचक रहे हैं। परिवार के लोगों में भी उसके अनुज कन्हैया पाठेय जैसा लेखन-गुण सम्पन्न व्यक्ति विद्यमान है परन्तु फिर भी आज तक उक्त चरित्र के चरित्र पर प्रचुर मात्रा में सामग्री प्रकाशित नहीं हो पायी है। इसके लिए मजबूत वही आधिपत्य प्रभाव का अभिशाप कारण रहा है जिसने स्वयं कवि का जन्म से लेकर मृत्यु तक पीछा नहीं छोड़ा था। इसे तो विदम्बना ही समझनी चाहिए कि लक्ष्मीजी के बरद-हस्त के बिना किसी सरस्वती-पुत्र का उसके पररणोपरान्त भी उद्धार सम्भव नहीं हो सकता।

आज तक धूमिल के चरित्र और व्यक्तित्व पर जो कुछ छिट-पुट सामग्री छपी है और मुझे उपलब्ध हो सकी है उसके आधार पर उसके चरित्र एवं व्यक्तित्व की रूप-रेखा इस तरह दी जा सकती है—

स्व० धूमिल का नाम था मुदामा प्रसाद पाठेय। पिता का नाम था प० शिवनाथक पाठेय और माता का नाम रजवती देवी। मुदामा प्रसाद अपने पाचों भाइयों में सबसे बड़ा था। काशी की विख्यात 'शुधनी साहू की दुकान' के माप प० शिवनाथक पाठेय का सम्बन्ध था। वे वहाँ स्व० जयशंकर प्रसाद के पिताजी के मुनीम थे। किन्तु नारणों से उन्होंने उक्त नौकरी छोड़ी थी और एक देहात 'खेवली' में जा बसे थे। उनके भी और चार छोटे भाई थे। वह एक बड़ा परिवार उस देहात में मुख्यतः कृषि पर उपजीविका चलाना रहा। उस परिवार को समुन्नत बनाए रखने में पहनें तो स्व० शिवनाथक पाठेय जी ने और बाद में उन्हीं के बड़े पुत्र स्व० मुदामा प्रसाद 'धूमिल' ने बहुत ही त्यागमय और महनशील भूमिकाएँ निभायीं।

परिवार में सबसे बड़े भाई का सबसे बड़ा पुत्र होने से धूमिल को सभी ने बहुत नाड प्यार मिलता रहा। उस नाड ने उसे विगाडा नहीं बल्कि उसने एक

गभीर उत्तरदायित्व का बोध उत्पन्न किया। उस सुसंस्कारित घरने में उसकी स्नेह मयी माँ के साथ साथ योड़ी बहूत शिक्षित परंतु सुसंस्कृत विधवा आधी प्रभावती देवी जी की भी महत्वपूर्ण भूमिका रही। भूमिजन्म जब मात्र ग्यारह वर्ष का था तो उसके पिताजी की मृत्पा का छत्र सदा के लिए उमसे छिन गया। इस दुर्भाग्यपूर्ण घटना ने तो भूमिल को और अधिक जिम्मेदार बनाया। अगले ही वर्ष उमके जीवन में दो महत्वपूर्ण घटनाएँ घटी। एक तो उसका विवाह मूरतदेवी से सपना हुआ और दूसरे उसने जीवन की पटली तुलबन्दी कर डाली। विवाह के समय वह सातवीं बक्षा में पढ़ रहा था।

1953 अर्थात् प्रायु १५ वर्ष के भूमिजन्म न हरदुर्गा के भूमि शक्ति इंटरमीडिएट कॉलेज में हाईस्कूल की परीक्षा पास की। उस परीक्षा में उसे दूसरी श्रेणी मिली। आज वही कॉलेज काशी कृष्ण इंटर कॉलेज के नाम से जाना जाता है। हाईस्कूल की परीक्षा पास हो जाने के बाद भूमिल के जीवन में अनेक कठिन इर्षाएँ एक एक करके आने लगीं। सबसे बड़ी समस्या थी वही नौकरी चाकरी करना की। आज की तरह आज से चतुर्दश शती पहले भी हाईस्कूल की परीक्षा पास होना बाला की बड़ी मुश्किल से नौकरियाँ मिलती थी। जिसकी भी पहचान किसी उच्च पदस्थ अफसर या राजनेता तक होती वह अपना को कुछ नौकरियाँ दिला देता। एक छाट-म देहात में कृषिकर्म पर उपजीविका चलान वाले परिवार में पास बसी पहचान कहाँ से होती? ऐसी स्थिति वाल परिवार में होनेहारा के सामने बस एक ही विकल्प होता है—शहर में अपनी विरमत आजमाने वाले जाने का। भूमिल को भी यही करना पड़ा था। छोट में कस्बे-देहात-का आदमी विशाल नगरी की जब डगर नापता है तो मध्यम पहले उस नगरी में किसी परिचित का झुंड लगता है। वह परिचित खुद चाह जितना सहाय्य हो उसी का सहारे मनुष्यों की सहाय्य भीड़ में अपना एक पैर ही सही उस नगरी की भूमि पर टिकाना चाहता है। इस परिचितों में यदि खून का रिश्ता निकल आए तो उसे ही सर्वोपरि महत्त्व दिया जाता है। परंतु अधिकतर मामला में देखा यही जाता है कि रक्त के रिश्ते में शौल्की का रिश्ता अधिक उपयोगी सिद्ध होता है। भूमिल का अनुभव इसका अर्थवाद नहीं रहा। उसका एक रिश्तेदार मोसेरा भाई कलकत्ता में रहता था। वह उमके पास चला गया परंतु जब उसमें कुछ काम घट्या खोजन में सहायता नहीं मिली तो उस भारी निराशा हुई। कलकत्ता में ही उसका एक सहायादी मित्र तारकानाथ पांडेय रहता था। वह उम मित्र के पास पहुँचा और कुछ दिन वही ठहरा परंतु उममें भी रोजा रोटी जुटान का कोई जरिया (साधन) खोजन में सहायता नहीं मिली। अंततः भूमिजन्म पहचान उगा का गाँव का निवासी आधीसत्र गाँव के पास जा कलकत्ता में मजदूरी करते थे। दादव ने भूमिल का भी परिश्रम का काम किया—राह का डाने का।

धूमिल को आजीविका के लिए लोहा दोने का काम करना पड़ रहा है इस बात की खबर उसके सहपाठी-मित्र तारकानाथ को मिली तो वह तुरन्त जाकर अपने मित्र को अपने घर ले आया। तारकानाथ के सहोदर रामलखन पांडेय की सहायता से कलकत्ता की एक कम्पनी में धूमिल को नौकरी भी मिल गयी। कम्पनी का नाम था 'मिस्रम तलवार ब्रदर्स प्राइवेट लिमिटेड'। काम था—लकड़ी का त्रय-विक्रय करना। उक्त कम्पनी में 'पासिंग ऑफिसर' का काम करते समय धूमिल को बीट्ट बनने में रहना पड़ा। वहाँ की जानियों का जीवन समीप से देखने का उसे अवसर मिला। वह नौकरी अधिक दिनों तक नहीं चल सकी। स्वास्थ्य के नर्म-गर्म होने से एक बार धूमिल कुछ दिनों तक काम करने नहीं जा सका तो कम्पनी से तार भेजा कि 'कम्पनी काम करने के लिए दाम देती है न कि स्वास्थ्य बनाने के लिए।' इससे धूमिल को चिड़ हुई। उसने उत्तर दिया—'मैं अपने स्वास्थ्य के लिए काम करता हूँ न कि कम्पनी के काम के लिए। औ परिणाम होना या वह होकर रहा—धूमिल को कम्पनी की सेवाओं में 'मुक्त' किया गया।

आजीविका कमाने के लिए कुछ करना आवश्यक था इसलिए धूमिल ने विद्युत् प्रविधि का डिप्लोमा प्रशिक्षण पूरा किया। काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में सतान भौतिकी प्रशिक्षण केन्द्र में उक्त प्रशिक्षण-पाठ्यक्रम पूरा कर डाला। डिप्लोमा की परीक्षा में वह प्रथम श्रेणी में सर्वप्रथम स्थान प्राप्त कर गया। उसकी इसी योग्यता के कारण उसे तुम्ग (1958 में) विद्युत् अनुदेशक की नौकरी मिली। उक्त पद पर 1963 तक बाराणसी में ही काम करने का अवसर मिला। 1963 में उसकी 'पब्लिक' के पद पर उन्नति हुई और बलिया की और स्थानान्तरण हुआ। बलिया में उसने बड़ी ही मुस्तेदी से काम किया जिससे उसे पुन बाराणसी बुलाया गया। बिजली-विभाग के कमचारियों में बढ़ती उनकी प्रतिष्ठा और बाराणसी-वासियों में कविरूप में होती उसकी ख्याति से ऊँचे अधिकारियों का माया ठनका। परिणामतः उसे सहारनपुर स्थानान्तरित किया गया। बाराणसी में और उम ग्रह के पास ही उसके परिवार के लोग रहते थे इसलिए उसे सहारनपुर में बहुत दिन रहना अनुविधा-जनक लगा। बड़ी कोशिशों के बाद वह पुन स्थानान्तरित होकर बाराणसी जाने में सफल हो गया।

परिवार के भरण-पोषण के लिए अयाजनों की व्यर्थता धूमिल को जानाजंत की मानमा को देना नहीं सकी थी। एक घोर तो नौकरी चाकरी के चक्कर में फना धूमिल दूसरी घोर झुठ हिन्दी सीखने का प्रयास करता रहा। उसे अपने प्रयाम में सफलता भी मिलनी गयी। अंग्रेजी के अपने सत्यज्ञान को उसने बड़ी लगन के साथ अच्छे ज्ञान में परिवर्तित कर डाला। कोशों के सहारे अंग्रेजी की श्रेष्ठ रचनाओं को समझने की वह कोशिश करता रहा। बोलचाल की अंग्रेजी का ज्ञान प्राप्त करने के

लिए उसन बनारस म रह रहे अर्पेजी के कवियों से भी सम्पर्क बढाया । एस कवियों म ही गिसबग का नाम लिया जाता रहा है । उच्च शिक्षा न लेन की मुटि के धूमिल न अर्पेजी लगन और प्रयासो से दूर करने म सफलता प्राप्त कर ली ।

1968 से 1974 का समय बिजनी-विभाग म धूमिल की सेवाओ का रिला-कित करने वाला समय था । उही दिनों उसने बिजनी विभाग के कमचारिया का प्रबन्ध सगठन बनाया और श्रेष्ठ पक्षो पर काम करने बासो क अष्टाचारो का पर्दा-फास कर डारा । इसस अधिकारिया का बिडना तो एकदम स्वाभाविक था । अन्त उसे पुन स्थानान्तरित कर सीतापुर भेजा गया । वहाँ पहुँच कर उनमे नम्बी छुट्टी क लिए अर्जी भज दी और वह बाराणसी म जाकर रहने लगा । वही स्थानान्तरण इस भाग का अन्तिम स्थानान्तरण सिद्ध हुवा । वही सन्वी छुट्टी की अर्जी अन्तिम अर्जी सिद्ध हुई । वह घटना 1974 के सितम्बर-अक्टूबर की थी ।

1974 के अक्टूबर म धूमिल की बहुत दिनों से चली आ रही सिरदर्द की बीमारी प्रसन्न पीडा क रूप म उभर आयी । बीधा हकीमा के घरेलू इलाज बेकार हुए । काशी विश्वविद्यालय के मेडिकल कालज अस्पताल मे उसे भर्ती किय गया । डाक्टरो ने उसकी बीमारी का निदान 'ब्रेन ट्यूमर' के रूप मे किया । धूमिल के कई प्रभावशाली साहित्यिक मित्र काशी म रहते थे । उनही भागदौड स अस्पताल म धूमिल का सभी तरह की सुविधाएँ मिलती रही परन्तु निष्पुत्र नियति की इच्छा कुछ और ही थी । होनी की तात प्रयासो के बावजूद टाला नहीं जा सका । अगस्त 1975 की 10 फरवरी का वह दिन आया जिसकी गहराती रात न उस सघन-जीवी का हम सबसे छीन लिया । 'सारी उम्र चमकन की कोशिश म बिगाने वाला उन रात के अन्त म हमशा क दिण लो गया । व्यवस्था की जावी बीमारी न भन-मनसाहत और आम्भून क बीध गडे उस प्राकमीजन क कजदार को दबोच लिया ।

एन धूमिल की कुल जमा जाड जीवनकाल ही मात्र सबा अठनीस बरों का रहा । उसमे नियति के उतार चढाव अक्कर का कोई विश्वयकारी सिसिमिला नहीं था । मध्यवय क एन परिवार म उत्पन्न किमा भी साधारण शिथिल स्वामिनी थी और जिम्मेदार व्यक्ति का अर्पण जीवन म जैसा बठार सघष करना पड़ना है, उमी तरह वा मध्य धूमिल का भी करना पडा । पर नु माधारण व्यक्ति मात्र पाण्डारिक मरण पोषण क ध्येय क अतीतन आँधो पर बापकर नातू के चक्कर जीवन भर लगाता है और धूमिल जैसा अमाधारण व्यक्ति मुनी आँसो म अर्पण प्राप्तपाम क दगता परपता है । अपनी वैयक्तिक और पारिवारिक विअवस्था क जुए को कंध पर रखकर भी धूमिल न अर्पण पाण्डारिक स्थिनिया को, उनकी वास्तविकतामा का समभन क जा कोशिश की है वही उस अमाधारण बना दतो है । वही उसक अकित्व का घोरा स अन्त रूप मे उभारतो है ।

स्व० घूमिल का व्यक्तित्व कई विशेषताओं से भरा पड़ा है। उसे व्यक्तित्व की भलकियाँ घाज तक उसके बारे में लिखे गये औरों के लेखों से और स्वयं उसी की कलम से लिखी कयी कविताओं, डायरी के पत्रों पत्रों और एकाध निबन्ध से मिलती हैं।

सबसे पहले स्व० घूमिल का बाह्य व्यक्तित्व लोगों को आकर्षित करता था। बचपन में वह काफी कमजोर था परन्तु उसके पितामह प० विष्णेश्वरी पाठेय ने उसे अपने साथ ब्रवाड़े में ले जाकर, लिटाकर मिटी से घालिश कर के बलिष्ठ बनाया था। बड़ा होने पर उसका बाहरी व्यक्तित्व कैसा दिखाई देता था, इस बारे में उन्हीं के प्रनुज कन्हैया पाठेय ने लिखा है—'वे सदा मिजाज थे, मगर गुदड़ी में डाँकने पर भी उनका तप्तकांत मुख, उन्नत नासा एव प्रशस्त ललाट छिप नहीं सकता था। उन्हें एक बार देखकर आप भासानी से भुला नहीं सकते। माधारण हिंडभूम के सस्ते कपड़े का खुली बाँह का कुरता, धोती तथा पैरों में मामूली चमड़े की चप्पलो वे साथ, उनके चेहरे की स्वाभाविक शान्ति एवं गभीरता बहुधा उनके भीतर छिपी प्रतिभा को डाँकने का काम करती थी किन्तु घबकते अगारों की तरह चमकती बड़ी-बड़ी आँखों में निवृत्तता निरखें एक का बड़ा जोड़ देती थी।'

लम्बा बदन, हड्डा-बट्टा शरीर यह तो सिद्ध करना था कि उनमें बल है लेकिन शारीरिक बल उस मानसिक बल का परिचायक नहीं था, जो कि उन व्यक्ति में कूट-कूट कर बरा हुआ था। "कभी वे अपने मुख बड़ा लेते थे, तो चेहरा किसी को आकृष्ट किये बिना नहीं रहता था। कभी-कभी छोटी महित गिर के बास तथा मूँछ साफ। गोरे गोल चेहरे में कोई खाम खल नहीं मालूम होनी थी, साथ करके जबकि वे कुछ बोलने में होते थे।"

(मालोचना—33 वां अंक पृ० 54-55)

घूमिल के शारीरिक बल का सकेंत तो योगिबद्ध उपाध्याय ने भी किया है। लिखते हैं—

"घूमिल में कुछ मिलावट यह कहना होगा कि अद्भुत शक्ति थी—बौद्धिक तथा शारीरिक भी। लेखनी गान में अपने घर में आई० टी० आई० के अपने कार्यालय तक कभी-कभी महीनो रोज राइकिल में जाने जाते थे जो करीब बारह मील पड़ना है।" (मालोचना 33 वां अंक पृ० 67-68)

घूमिल के शारीरिक बल का परिचय तो उसके ब्रैन ट्रूपर की अशह्य पीडा को कई दिनों तक सहने से भी मिलता है। कोई भी सामान्य बल वाला व्यक्ति भस्तिष्क की बंसी पंशा को उठाने दिन बिना किसी से कुछ कहें सह ले यह सम्भव नहीं लगता।

धूमिल ने आन्तरिक व्यक्तित्व के बारे में प्रकण्ड, फक्कड़ और घुमकण्ड जैसे परंपरागत शब्दों के सहारे कुछ भी कहना उसके प्रति अन्याय होगा। वस्तुतः धूमिल की कविता जिस तरह पारम्परिक आलोचना के शब्दों में बाधी नहीं जा सकती, ठीक उसी तरह उसका व्यक्तित्व भी परंपरा से घिरे पिट शब्दों से वर्णित नहीं हो सकता। शरीर बलसंपन्न धूमिल उसकी कविताओं में भले ही वचारिक दृष्टि से भी बीरभद्र के रूप में प्रकट हुआ हो परन्तु व्यवहार में वह निरान्ध नठोर नहीं था। प्रमग विशेष पर किसी से किसी विषय पर मतभेद और विवाद होने पर उसे सलकारने के लिए कभी आस्तीनें खड़ा ली होगी यह बात और है परन्तु उसकी प्रवृत्ति कोमल ही थी, स्वभाव में सहनशीलता का गुण ही अधिक था अपने विशाल परिवार को पकाम वर्षों तक इकट्ठे रखने वाले किसी एक बड़ जपानी उम परिवार के मुलिया व्यक्ति से पत्रकारों ने एक बार अनुरोध किया था—'महाशय, इस विशाल परिवार को संयुक्त बनाये रखने का रहस्य आप हम एक हजार शब्दों वाले एक लेख में बताइए।' उम मुलिया ने एक दिन का समय माँग लिया था और दूसरे दिन उमने कागज़ पर 'परिवार को संयुक्त बनाय रखने का रहस्य शीपंक के नीचे एक ही शब्द 'सहन-शीलता' को हजार बार लिख डाला था। मतलब यही कि धूमिल में भी गजब की सहनशीलता थी तभी उमने अपने परिवार को संयुक्त बनाए रखने में सफलता पायी थी। परिवार को संयुक्त बनाय रखने का रहस्य धूमिल की दृष्टि में 'सबका एक चूल्हा और सबका एक जगह खाना था। इस देन की ग्रामीण जनता की मानसिकता से जो थोड़ा सा भी परिचित हो उसे उक्त रहस्य की साधकता को समझत देर नहीं लगती। यह तो किसी भी संयुक्त परिवार की सबविदित बात है कि देवरात्री या जडानी अपने पिता से यौगुक्त रूप में प्राप्त गाय का दूध अपने बच्चों के सिवा और किसी को देना नहीं चाहती तो परिवार दिखरने की स्थिति में आ जाना है। मास किसी कारणवश अपने ही घनेक पुत्रो-पुत्र-बधुओं में से किसी एक या क साध खान-पान में पणपात बरतती है तो परिवार बिखराव की जगह पर पहुँचना है। परन्तु वह सब तक नहीं बिखरता जब तक उम परिवार के मुलिया की सहनशीलता समाप्त नहीं होती। देहती संयुक्त परिवार के जीवन में शमीलिए खान-पान की समानता के प्रति अत्यधिक सनकता बरतना नितान्त आवश्यक होता है। इसी आवश्यकता की धूमिल ने जान लिया था। उमने द्वारा परिवार संयुक्त बनाय रखने के लिए बिने गय प्रणामों का भासिक उद्घाटन करते हुये उमने अनुज बन्हेया न लिया है—' 27 मदस्या के इतने बड़ संयुक्त परिवार के लिए भासिक का सब प्रथम कसब्य अपने परम का भेद न करने का गुण उमने नूट-नूट कर जग हुआ था। उमने स्वार्थ-त्याग का भाव बहुत अपिक मात्रा में था। वे अपने बच्चा तथा अपनी पत्नी की, यहाँ तक कि अपने शरीर की भी चिन्ता नहीं करते थे।'

धूमिल अपने अनुजों के प्रति भी अत्यन्त उदार, दयाशील और करुण था। परिवार के सभी लड़के-लड़कियों के हित की उसने हमेशा चिन्ता रहती थी। लड़कों की पढ़ाई और लड़कियों की अर्द्धे घर में ध्याहने की बात वह सोचा करता था। परिवार की जिम्मेदारी और साहित्य के प्रति अनुराग के कारण वह बुरी भावती में फँसने से बचा रहा। यह लिखा जा चुका है, उसके अनुज कन्हैया पांडेय द्वारा कि धूमिल की जुमा घेतने की आदतसी हो रही थी परन्तु कविना के प्रति लगाव ने उसे इस बुरी आदत से बचा लिया। मराठी के कवि ने लिखा था कि उसने कविताई के श्रेय में प्रोत्साहन दिया-क्या कविना, कैसे-कैसे सुनहरे अक्षर रंगे पड़ाई के प्रति कौनो विमुक्तता स्वीकार की और इनका ही नहीं बल्कि नरक पीछे। की अर्द्धरात्रि की शीतल आदती में धूमिल की मृदुल-नामक बहो के मोहक पाव से मुक्त होकर, वह कविना की करुण में कँसे गया। ये बाने गो कविना के लिए कवि बना और कविना कुछ कर सकता है? इनका बोध करानी है; परन्तु कविना ने कवि के लिए आज तक क्या-क्या किया है? यह प्रश्न विचारणीय रह जाता है। मैं समझता हूँ-अपने पहल ही अनुपम छन्द के माधुर्य सौन्दर्य और शीतल सौष्ठव के समतली समन्वय पर आदि कवि आत्मोक्ति का अन्त करण ऐसा रीति होगा कि उसे राह्यनी जो छोड़कर रचना की अगर पर चलने के लिए विवक होना पडा होया। रचनात्मक सफलता का आर्कषण अनुपम होना है। इसी में धूमिल की बंध गया। मैंने इसी आशय के समन्वय धूमिल के विवाह और पहली बुकबंदी का एक ही वर्ष में होने का संकेत इसी हेतु से दिया था कि यह कहूँ कि उक्त दोना घटनाओं के बीच अन्त सम्बन्ध है। उसका वैवाहिक जीवन पारिवारिक परिस्थितियों के कारण पूरी तरह घायल अन्तोग्रस्त न रहा होया। पारिवारिक परिस्थिति पर आधिक्य आभाव की आशा मडा मडरानी रही होगी ऐसी स्थिति में एक सुखी-समाधानी जीवनक्रम का निर्वाह सम्भव न रहा होया तो इससे सहज ही कुडाएँ, निराशा और विरुचना बड़ी होगी। परिणामतः जुमा जैसे अपनी और आकर्षित कर गया होगा जो आकर्षण की बात नहीं। जुए से आन्तरिक उद्वेग-व्यथा के खिलते लाले की कुछ क्षण-शरी-दिनो तक विस्मृति के नार के नीचे दबाया अवसर जा सकता है परन्तु उने निकाल बाहर नहीं किया जा सकता। यह काम कविना ने ही तमब था। कविता के आन्तरिक अडाम को बाहर निरातने का नुस्खा कवि के हाथ लगा होगा तो जुए भी निरन्तर में उसे मुक्ति मिली होगी। जुमा खलने का अन्तन कैसे छडा होगा? इनका सरल उत्तर इन पन्थों में मिलता है—'साहित्यिक अभिव्यक्ति उनमें बाल्यकाल में ही थी; पढ़ने का शौक अन्तन बन गया था। जीवन की तमब अनुभूतियों की अभिव्यक्ति का काम कविना ने मिला। कविनाएँ पत्र-पत्रिकाओं में छानने लगी, घोषितियों में सुनी जाने लगी। घोड़े ही समय में साहित्य-क्षेत्र में उर्दीन बनना स्थान बना लिया।' (नया प्रतीक एप्रैल 1978 पृष्ठ-4)

यह जुए का प्रसंग इस कारण कुछ अधिक लम्बा लिख गया है कि यह है प्रपन में विगिष्ट । वैसे आज तक हमने पढ़ा-सुना है कि हिन्दी के गौरव गोस्वामी तुलसी को वासना से मुक्त करके भक्ति-भाव में बचने का अवसर उनकी सुयोग्य पत्नी रत्नावली ने उपलब्ध करा दिया था । प्रशलीन साहित्य लिख कर सखपति होने की महावीर प्रसाद द्विवेदी जी की निजी ललक को त्याग कर, नैतिकतावादी साहित्यिकयुग का प्रवर्तन करने की प्रेरणा उन्हें भी उनकी पत्नी ही मिली थी । यह सभवन पहना प्रसंग था कि एक जुमारी को साहित्य की भावपूर्ण-शक्ति ने कवि बना डाला ।

एक धूमिल को नाटक का शौक था । अभिनय-कला भी उसे झगगत थी । रामलीला को दलत देखत ऊबी जनता के मनोरजन के लिए बीच-बीच में वह नाटक प्रहसन प्रस्तुत किया करता था । आम जनता और उमम भी साधारण बग कृपका का होता है । कृपक थमजीवी होने हैं और जमींदारों के शोषण के शिकार । ऐसे पीडित लोगों का नेतृत्व मानो कवि के हाथ में था । किनाता में उमका घादर था और उसमें कितानों के प्रति सम्मान की भावना थी ।

एक धूमिल स्वभाव से निर्भीक निमय और स्पष्ट बकता था । उसका वह स्वभाव उमके लिए अनक बार परेशानियों का कारण भी बना । अयाय और भ्रष्टाचार के प्रति उमके मन में स्थिर चिड और रोष में भी उसकी नौकरी की राह में अनक बार मकट उठ लडे हूव । परंतु उमने कभी किसी की पर्वाह नहीं की । इसी स्पष्टवादिता के कारण उसे कई बार स्थानान्तरित भी किया गया । एक बार तो नौकरी भी इसी स्पष्टवादिता ने छुडा दी । फिर भी अनतक यह धमराज युधिष्ठिर की 'नरा वा कुजरा वा की नीति की कारण में कभी नहीं गया ।

हमारे धमराज भारत के किसी भी विगिष्ट व्यक्तित्व द्वारा धम-कम सम्बंधी मान्यताओं को अनदानी करना परम्परावादी मन को अचर गकता है । धूमिल का धम-सम्ब धी धारणाओं का विचार करना अननावश्यक ही नहीं मसगत भी है । हमारे साहित्य में अब कभी किसी की धामिनता-अधामिनता का विचार होना है, उमका सम्ब-ध बाह्याम्बर से रहना है । धूमिल एक बुद्धिवादी और बुद्धिजीवी व्यक्तित्व था । उसके लिए किसी भी तरह की रुडिगन धामिनता अनत में बाध न मकी थी । इस प्रमग पर यह सोचना मेर लिए ऊव और शीक का विषय बना हुआ है कि धूमिल की जानि कौन थी ? वण कौन था ? इस शीक का कारण एक प्रसंग विशेष ही मम्ब-ध है । मेरे मीनडा छात्रों में से कुछ उत्तर-प्रदेश के गुन्तना से स्नातक होकर यहाँ हमारे विभाग में लम् ए पडन धाम थे । एमें ही एन धान ने 'हिन्दी साहित्य के इतिहास' के अध्यायन के समय अरम्मात् पूछा—“सर बरा

यह सही है कि 'शाचार्य रामचन्द्र शुक्ल के हिन्दी साहित्य के इतिहास' में ब्राह्मण साहित्यिकों के नाम के पीछे पंडित और ब्राह्मणोत्तर साहित्यिकों के नाम के पीछे बाबू लिखा है ?" मैं उक्त प्रश्न का कोई उत्तर न दे सका था क्योंकि उस दृष्टि में मैंने शुक्ल जी का इतिहास पढ़ा नहीं था, और साहित्यिकों की भी जाति-पाति प्रलग-दलग हो सकती है इस बात पर मैंने कभी विचार भी नहीं किया था।

वास्तव में साहित्यिकों की जाति-पाति और जातिगत संस्कारों की चर्चा करना बेकार ही नहीं बल्कि बेमानो भी होना है। श्रीरों में उमरी चर्चा करना श्रेय का विषय होता है और स्वयं साहित्यिक द्वारा ही उसकी चर्चा किया जाना तो मैं गृह्य मान मानता हूँ। इसके पीछे मेरा एक तक रहा—रचनात्मक साहित्य भावाश्रित होता है; कल्पनाएँ उसका आधार होती हैं। स्वानुभूतियाँ उसकी रीढ़ होती हैं; भाव और कल्पना—सत्य को जाति-पाति और धर्मसंप्रदाय से सम्बद्ध करने देकर उसकी नवनील और सार्वकालिक सत्ता को अस्वीकारना है। मनुष्य की प्राकृतिक एका को विवर्धित करने देकर है। जहाँ तक स्वानुभूतियों का सम्बन्ध है, वे अवश्य जाति-पाति और धर्म-संप्रदायाश्रित समाज-रचना से प्रभावित होती हैं परन्तु सच्चा साहित्य वही होता है जो उक्त प्रभावों से ऊपर उठकर अपनी अनुभूतियों को मानवीय अनुभूतियों के विशाल घरातल पर प्रतिष्ठित करने में सफल होता है।

आज के युग में जाति धर्म और संप्रदाय को किसी कवि के व्यक्तित्व-निर्माण में सहायक बनकर काम हास्यास्पद नहीं लगता। यदि हम मृदमता से विचार करें तो यह दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति देखेंगे कि आज शिक्षा के प्रचार के नाथ नाथ जाति-पातिगत भेद-भावना का विकास हो रहा है। व्यापक मानव-धर्म' में मनीषण-जाति को अधिक महत्त्व प्राप्त हुआ है। यह तो ऐसी ही चिन्तनी बात लगती है जैसे ममूत्र की उपेक्षा करके चरबन्धे को ही जीवन के श्रेय की महत्ता दी जा रही है। वैसे भी किसी कवि का कुल और नदी का मूल न जानने की नमीहन बटुन पुरानी है। प्राचीन समय में कवि का कुल इसलिए चर्चा का विषय नहीं माना जाना था कि श्रेष्ठ कवि प्रायः तथाकथित प्रतिष्ठा से दूर के कुल में उत्पन्न होते थे। आज कवि का कुल, उसकी जाति-पाति, धर्म-संप्रदाय को उसके चरित्र और व्यक्तित्व की चर्चा में म्यान देना इसलिए अनावश्यक है कि आज न तो पुराना धर्म-धर्म, वर्ण-व्यवस्था और न ही संप्रदाय-निष्ठा ही बची है। यदि किसी कवि को किसी वर्ण में रचना हो तो भी कोई बात नहीं बनती। इसकी विस्तृत चर्चा अगले पृष्ठों में किसी उपयुक्त अवसर पर करूँगा। यहाँ प्रसंग केवल धूमिल की धार्मिकता का है। उसके बारे में केवल यही कहा जा सकता है कि वह कभी भी बड़ा धार्मिक नहीं रहा। जीवन की व्याकरण और बौद्धिक की दृष्टि से देखने वाले किसी भी कलाकार

को किसी घम मप्रदाय के साथ प्रतिबद्धता हो सकती है, यही विश्वास करने योग्य बात नहीं लगती। घूमिल को यदि धीरो से थलग किसी रूप में देखा ही जा सकता है तो बस इमी बात में कि उसमें छात्र तेज या बनिये की ऐसी व्यवहारिकता थी जो आत्मसम्मान को दाव पर लगाकर किसी समझौते पर उतरती नहीं थी और समाज के अन्तिम अर्थात् उपेक्षित और पद-दलितों के प्रति उसके प्रति करण में अपार सहानुभूति थी। अमजीवीयो की व्यथाओं को समझने की उसकी वृत्ति ने उसे एक व्यापक मानवीय गुण का आयाम दे रखा था। उसकी इसी उदार वृत्ति को रेखांकित करने हुए उसके अनुज कन्हैया न लिखा है—

वे घम के रोग में विश्वास नहीं करते थे। छोटी तथा जनेऊ धारण करना वे पसन्द नहीं थे। हर बात में स्वतंत्र बुद्धि का इस्तेमाल करते थे। छुपाछुप को व नहीं मानते थे। मुसकमानों के घर का खाना खाने के लिए ईद के दिन घर पर खाना नहीं खाते थे। ईसाइयों के घर भी खाना खाने के लिए वे नहीं हिचकते मंत्री थे। चमार तथा ब्राह्मण उनके लिए बराबर थे बल्कि ईमानदार तथा महानतकम उनके लिए बईमान तथा दूसरों की कमाई पर जीने वाले ब्राह्मण से कई लाख गुना अच्छा था। उन्हें मानवतावाद अच्छा लगता था, व देखने में एक साधारण घादमी जान पड़ते थे। साधारण-से साधारण लोगों में बैठ कर ऐसे पुलकितकर बात करने लगते थे कि लोग विश्वास करने लगते थे कि वे उनमें ही से एक हैं। सधमुच ही एक नय दग के नेता थे जिनका स्वान लोगों के ऊपर उनसे दूर नहीं बल्कि उनके भीतर अत्यन्त नजदीक है। (घातोचना 33-पृ 55)

एक घूमिल का व्यक्तिगत की अर्थात् प्रसंग में उसके स्वभाव में रूढ़ होने की और उसका देहान से जीवन्त सपक हान की बात की जाती है। यदि रूढ़ की परिणति साहस हा और देहात से जीवन्त सपक का प्रमाण कवि का घाम-बाघ हा तो उक्त दोनों व्यक्तित्व विशेषों के और अधिक विस्तार की यहाँ कोई आवश्यकता नहीं रहती। घूमिल का अपने मित्रों के साथ का व्यवहार भी बड़ा निश्चल और मुता था। घोषचारिता की आड़ में मित्रत्व के विरोधी व्यवहार को बनाए रखना उसका स्वभाव ही नहीं था। उसके अपने मित्रों का निम्नी चिट्ठियाँ से यह बात भलीभाँति प्रकट होती है।

कभी किसी का मित्र मान लेने पर उसके अपने व्यक्तिगत काम बरवान में धूमिल सकाच नहीं करता था। घाविर व्यक्ति का अन्तिम अराम में मित्र में ही जाना है। एक बड़ी साथक कहावन चर प्रचलित है— घाम का बाप, निराग की माँ हान की बहन और निदान का दास। जब खून के रिश्ते भी कुछ काम नहीं घाम का दास्ती का रिश्ता काम देता है। अपने एक मित्र विनाद भारद्वाज का निम्न पत्र

में धूमिल के कई स्वभाव-विशेष स्पष्ट हुवे हैं । स्थानान्तरण के बाद कुछ औपचारिकताओं की पूर्ति न होने से उसका वेतन पाँच महीनों तक रुका तो अपनी दिक्कतें उसने मित्र को लिखी और औपचारिकताओं को पूरा करने के निर्देश दिये । अन्त में लिखा—

‘पुनश्च इत एष्ट के लिए अनिश्चित आभार प्रदर्शन केवल समसामयिकता की सुराज साबित होगा । आप को अपने से अलग न सम्भते हुवे यह काम सौंप रहा हूँ ।’ (आलोचना 33 या अंक पृ 36)

धूमिल व्यक्तिगत दुख-सुख में सारी जनता के दुख-सुख को जानने—समझने का भावी था । यह एक ऐसा स्वभाव-विशेष है जिसे चाहो तो मला कह लो, चाहो तो बुरा भी समझ लो । पिंड में ब्रह्मांड देखने की कल्पना अष्टाश्व के लिए तो ठीक है परन्तु साहित्य के लिए ठीक नहीं पड़ती । जैसे रचनात्मक साहित्य के समीक्षक भी स्वानुभूति का सिक्का उछालते हैं परन्तु किसी साहित्य की चोपडा की वही एकमात्र कसौटी हो नहीं सकती । बस्तुतः स्व-नुभूतियाँ हमारे अपने जीवनदर्शन और दृष्टिकोण का परिपाक होनी हैं इसलिए उनकी सार्वजनिकता मन्देह से परे नहीं सकती । एक प्रसंग याद आता है—एक दिन की बात है । मेरे एक बड़े भाई मुझसे कहने लगे ‘कालेज के छात्रों में नैतिकता बिल्कुल नहीं बची है । देश का भवितव्य निपट अंधकारमय है । वह नहीं सकते कि हमारा यह सामाजिक पतन हमें किन बुरी हालत पहुँचाने वाला है । मैंने उनके इन मूख्य और नैतिकता-बोध का तात्कालिक कारण जानना चाहा तो पता चला कि पहले दिन कालेज की ‘गैडरिंग की ‘पार्टी’ में वे जब भोजन कर रहे थे तो किसी छात्र ने उनकी साइकिड की हड्डा निकाल दी थी । परिणामतः उन्हें तीन किलोमीटर तक पैदल चल कर घर पट्टचना पडा था । यदि कोई बुद्धिजीवी ऐसी ही छोटी-मोटी घटनाओं से सामाजिक स्थिति के बारे में बड़े-बड़े निष्कर्ष निकाले तो निःसंदेह रूप से उनमें वह प्राभाषिकता नहीं हो सकती जिसे आलोचक ध्यष्टि के सुख-दुखों की समष्टि के सुख-दुखों के स्तर तक पट्टचाने और उदात्त बनाने की बड़ी-बड़ी बातें करके स्थापित करते रहने हैं । धूमिल को अपना स्थानान्तरण एकदिवसे में जब असफलता का मुँह देखना पडा तो उसने एक मित्र को लिखे पत्र में टिप्पणी जोड़ दी—‘कोई नियम कानून नहीं । प्रजातंत्र की यही परिस्थिति होती है शायद ।’ और अपने को पुनः काफ़ी स्थानान्तरित करवाने की आवश्यकता बताते हुए उसी मित्र को उसने लिखा—‘मेरा तुमने स्पष्ट अनुसंधान है कि व्यक्तिगत स्तर पर तुरन्त और आवश्यक प्रयत्न करके जनता का हित माधो ।’ उक्त उद्धरणों पर कोई टिप्पणी करने की आवश्यकता नहीं है । केवल यही बॉड देना पर्याप्त है कि धूमिल स्वयं को जनता का प्रतिनिधि कवि मानता था । अपनी निजी अनुभूतियों से समूचे समाज की अनुभूतियों को पहचानता था । उसकी दम आदन में उसकी कविता का मोल बढ़ाया या घटाया ? इत प्रश्न का विचार मैं आगामी किसी उचित प्रसंग पर करना चाहूँगा ।

'बल सुनना मुझे' की प्रस्तावना में विद्यानिवास मिश्रजी ने एक बात बड़ी मार्क की बतायी है। उन्होंने लिखा है कि धूमिल का व्यवहार उनके प्रति नम्र था। उसका कारण उनका आयु में बड़ा होना ही था। बड़ी आयु के लोगों के साथ बिनम्र व्यवहार करने की हमारी देहाती सम्यता है। इससे केवल यही देखा जा सकता है कि आयु के रूप में काल की महत्ता स्वीकृत है। समय मनुष्य की अनुभूतियों को ममृद्व बनाने वाला सर्वोपरि तत्त्व है। पठन-पाठन की अपेक्षा स्वानुभूतियाँ मनुष्य को अधिक विचारशील और विवेकी बनाती हैं। धूमिल द्वारा बड़ा के साथ आदर का व्यवहार किया जाना उसकी देहाती सम्यता और सस्कृति के साथ झूठ रूप से जुड़ने का ही प्रमाण माना जा सकता है वैसे उसका व्यवहार अपने जिन मित्रों के साथ मरेरे बड़ाई का तो उन्हीं के साथ शाम में नरमी का रहता था, जो कवि के सरल हृदय का परिचायक था। कभी किसी छोटो-मोटी बात का तकर उभरे मनभेद को कई दिनों तक आपसी बोलघाल को बन्द रखने का आधार बना लेना उसकी प्रवृत्ति नहीं थी। उसकी स्पष्टवादिता से, जैसा कि अनिवायन होता ही है उसके कई अहित चिंतक भी उत्पन्न हुए हैं। तो आश्चर्य नहीं। अपने मत, अपने विचार और धारणाओं पर झटल रहने वाले धूमिल को शायद ही किसी से अनुरक्त उत्पन्न होने का भय रहा हो।

धूमिल के बारे में एक ऐसी बात और कही जाती है जिसका सम्बन्ध उसके व्यक्तित्व से है। वह जब एगान में, एक दो लोगों के साथ बातें करता था तब उसके लहजे में नरमी और नम्रता होती थी। परन्तु ज्यों ही वह किसी सामाजिक स्थान पर और अनक लोग में होता तो उसकी बातों में तेजी तल्ली भीप आवाज में बहाव आ जाती। उसका रूप आशामक हो जाता। उसकी इस आदत के पीछे उसका झूठ आत्मविश्वास ही तो कारणीभूत था। उसका यही आत्मविश्वास उसकी अनेक कविताओं में प्रकट हुआ है।

वस्तुतः आज के कवि का व्यक्तित्व उनकी रचनाओं में भी बहुत बार और साफ तौर पर प्रतिबिम्बित हुआ है। इसे हम आत्मसाध्य समझ कर विचार करें तो धूमिल का व्यक्तित्व कुछ इस तरह चित्रित किया जा सकता है—

धूमिल को कवि बनाने वाली कई विवशता थीं, जिस उमने अपनी सच्ची कविता पटक्या' में मनेत रूप में कह दिया है। 'पटक्या' कवि के चरित्र, चारित्र्य और समसामयिकता का प्रनासा में है। यहाँ प्रथम उसमें अभिव्यक्ति कवि व्यक्तित्व का मनेत चरन का है। आरम्भ में ही उमने लिखा है—

'मैं जब बाहर आया
मेरे हाथों में

एक कविता थी और दिमाग में
घातों का एक्स रे ।'

(स० 107)

इस तरह कवि बनने की निवृत्तता का उसने यह कह कर संकेत दिया—

'ओरतो के लिए गैर जरूरी होने के बाद अपनी ऊबना
दुमरा समाधान ढूँढना जरूरी है ।

(स० 107)

और इन्हीं समाधान के रूप में कवि-वर्षों को उसने प्रेरणा लीया । उसे कवि होने का समाधान इसलिए हुआ कि—

'मैंने सोचा और संस्कार के
वर्जित इलाकों में अपनी भावों का शिकार
होने से पहले ही
बाहर चला आया'

{ स० 107 }

इस तरह घुमिंत का 'बाहर आना' द्विस्वरीय दिखायी देता है । पहली बार व्यक्तिगत जीवन-क्रम की चिन्ताओं की गर्त में बाहर निकल आते हुए उसकी कविस्व की शक्ति उसका सबल नगी और दूसरी बार घुरी आदमों की दलदल में फँसने से बाल-बाल बचने के लिए उसको वर्जित इलाकों में बाहर आना पड़ा है । यह वर्जित इलाका क्या है ? कवि के अपने संस्कार क्या थे ? ये प्रश्न विचाव्य बन कर उभर सकते हैं परन्तु इनमें एक भासका अवश्य सच सिद्ध होती है—कवि का व्यक्तिगत उतना खुला नहीं था जितना कि उसे माना जाता है । जब कविता की लाठी घात कर कवि वर्जनाओं के इलाकों में बाहर निकला तो उसके सामने एक ऐसा रास्ता था जो अपने समय की एक-से-एक विकसित निजी और सार्वजनिक समस्याओं से पट पडा था । उस रास्ते की यात्रा का वर्णन ही उक्त कविता का केन्द्रीभूत भाव दिगर्त देता है । इस वर्णन में स्पष्ट होने वाला कवि का दृष्टिकोण उसके वैचारिक और भावात्मक व्यक्तित्व को उद्गाहर करता है । पहले अपने परिवेश के प्रति आस्थावान् होना, राजनीति, जनतन्त्रादि में विश्वासी होना, बाद में कुछ विशेष रूप से घटी घटनाओं के कारण उक्त आस्था और विश्वास को छोड़ना, अपने परिवेश के प्रति कटु (मानोचना) भाव से भर जाना आदि ऐसे स्वाभाविक परिवर्तन हैं जो कवि के व्यक्तित्व-विशेष के परिचायक बने हुए हैं परन्तु इनकी चर्चा कविताओं के वैचारिक और भाव-यज्ञ के सन्दर्भ में संयुक्तिक होगी ।

जहाँ तक स्वभावगत विशेषताओं की बात है, धूमिल अपने को जनसाधारण से अलग समीप समझता था, घर गृहस्थी में रहकर भी उसके मोह में फँसा नहीं लगता था, अनाय-अत्याचार के विरोध में झड़ा रहने के लिए सदैव तत्पर रहता था, अपने समय की व्यवस्था में अनास्थावान होकर भी व्यवस्थाहीन समाज के अपने देखने वाला नहीं था जीवन के कुरूप पक्ष के सड़े-गले शव को सरे धाम चीराड़े पर सटकाने वाला होकर भी जीवन के सौंदर्य का मजन करने का पक्षपाती नहीं था और कविता में विरोधियों के साथ के व्यवहार में कष्ट-सा कठोर लगने वाला अविरोधियों के साथ निजी जीवन में और पारिवारिक जीवन में कूल-सा कामन्द भी हो जाता था। धूमिल के धन्य कारण की व्यापक और उदासी के व्यूह को भेद कर उसके धन्य कारण में जिजीविषा और मानस-मुनम आना उत्पन्न करने की शक्ति बच्चों की हँसी में थी। उसमें लिखा था—

“बालाक गिलहरियों का पीछा करती हुई दुष्ट मुँही तिली
(मेरी बच्ची) बिलक उठी है
मैं चींज पड़ता हूँ—
नहीं—दैन दिनो बात-बात पर
इस तरह उदास होना
ठीक नहीं है
मैं देखता हूँ—मुझे बरजती हुई
उसके चेहरे पर सुली हँसी है—
जिसमें एक भी दाँत
शरीर नहीं है।”

(कवि मुक्ता मुझे/पृ० 76-77)

परंतु इन 'तिली' को धूमिल के मोह का प्रतीक नहीं माना जा सकता। उसने तो यह भी लिखा था—

“न मैंने
न तुमने
ये सभी बच्चे
हमारी मुलाकाती में बने हैं।
हम दोनों जो देखते
इन अवोय जगो के
माध्यम बने हैं।”

धूमिल की रचनाओं में एक ऐसा कवि-रूप उभरता है जो यथार्थ की कटुता के हलाहल को पचाकर भी अमृतमय भविष्य में अपनी घास्या का संकेत देने से चूकता नहीं। अपनी पारिवारिक विपन्नता से उभरे भूख के संकट को उसने कई बार प्रबन्ध-रूप दे दिया है। ऐसे प्रसंगों पर उसकी बौद्धिकता एक ओर उसे सामाजिक विषमता के प्रति कठोर रूप धारण करने पर उकसाती रहती है तो दूसरी ओर भावुकता उसे कुछ मृदु बना देती है। यह लिख जाता है—

“भूख ने उन्हें जानवर कर दिया है
सशय ने उन्हें घाघरो से भर दिया है
फिर भी वह अपने हैं
अपने हैं
अपने हैं
जीवित भविष्य के सुन्दरतम सपने हैं।”

(सं० 133)

इसे कोई धूमिल के प्रसन्नदंष्ट्र का प्रमाण मने ही न रहे मैं इसे बौद्धिकता पर भावुकता की निर्भ्रान्त विजय का क्षण समझना हूँ। इसे घोर घनास्मा की दलदल में बिले जीवन-मूल्य के प्रति थड़ा का कमल मानना हूँ। वस्तुतः धूमिल की कविताओं में घोर जीवन के मूल्य अमिष रूप रहे हैं। इनकी चर्चा किसी घोर समुचित प्रसंग पर करूँगा।

धूमिल को एक विनायक रही थी कि उसकी कविता को कोई भी ठीक सदर्न में समझ नहीं पाता। उसकी उक्त शिकायत को निरर्थक नहीं कहा जा सकता। जैसे उसके जीवन और व्यक्तित्व को, और तो और, उसके परिवार के लोग भी ठीक तरह से नहीं समझ सके थे, वैसे ही उसकी कविताओं के बारे में भी हुआ है। एक बिठ्ठी में धूमिल ने अपने एक मित्र को लिखा था कि उसके परिवार के लोग उसे 'आदमी बनाने' पर तुले हैं। पारिवारिकी की शक्त छोड़िए उसे अपने समय के पत्री-पत्रिकापत्री, कविता-मकलनी में हुई उपेक्षा भी खलती थी। वह किसी पत्रिका में अपनी रचना के न छपने पर नाराज होता या और किसी सवलन में अपनी कविता को न देख कर उसे रददी धोपित करने से बिल्कुल नहीं हिचकिचाता था। उसका यह 'अस्तित्वबोध' हमें कुछ अनोखा और कुछ-कुछ बेतुना भी लगने की संभावना इसलिए है क्योंकि हमने ता अनीत के उम कवि को आदर्श भासा है जिसने यह आत्मविश्वास प्रकट किया था कि पृथ्वी विपुल है, यान्त अनन है, कही-न-कही, कभी-न-कभी, कोई-न-कोई तो मेरी कविताओं का मोल समझने वाला प्रथय उत्पन्न होगा।' महाकवि जवहूरत की जन धारणा में अपनी कविता की श्रेष्ठता में प्रसूट आत्मविश्वास और धैर्य था। धूमिल में पहला गुण—अपनी कविताओं की श्रेष्ठता

में झट्ट भारतविश्वास—तो अवश्य था परन्तु दूसरे का द्रव्य था। इसी कारण वह समकालिनो की उपेक्षा को सह नहीं पाता था। उसके स्वभाव को इस कमजोरी ने उसे कई बार अन्तर्द्वन्द्वों में उलझाकर रखा था। एक ओर वह यह भी कहता था कि 'कविता किसी से सहानुभूति नहीं मांगनी।' और 'कविता के लिए पाठक की संवेदना और सहानुभूति उषी तरह घातक है जिस तरह विजनी के पक्के से होश खोते आदमी को पानी पिलाना।' दूसरी ओर वह अपने को किसी गोष्ठी में आमन्त्रित नहीं किया जाना था आजके प्रतिनिधि कवियों में उसका उल्लेख न किया जाना, अपमान समझता था। यह धारणागत विपरीतना स्वाभाविक लगती है। इसमें उसका कोई दोष था तो बात नहीं है। कलाकार के लिए उसकी 'उपमा' सर्वाधिक कष्टकारी अनुभूति होती है। पाठक की संवेदना की कविता के लिए घातक मानने वाला घूमिल पाठक से स्तुति सुनने को भी नहीं चाहता था। वह तो बस केवल यही सोचता था कि 'कविता में (पाठक की) साभेदागी ज्यादा सही है। और ही सने तो एक भवेमहीन शब्द भाषाण। अतः स्पष्ट है, शास्त्री उसकी दृष्टि में आवश्यक भी नहीं थी। 'बर्षाओ में रहना उसे अवश्य आवश्यक लगता था जो यश' क प्रति मानव के चिर-आकण्ड का सत्य गुण था।

घूमिल के स्वभाव में एक अजीब प्रकार की स्पष्टवादिता थी। हर विषय पर निर्द्वन्द्व और निर्भ्रान्त धारणा उसकी विशेषोत्प्रेक्षणीय वृत्ति थी। कवन संझा नितक विषयो की ही बात नहीं, व्यक्तिस्वो के बारे में भी उसकी धारणाओं में कोई दुविधा की स्थिति नहीं दिखायी देती। अपने समय के जिन जिन नय पुराने प्रतिष्ठित और प्रतिष्ठित होने के लिए प्रयत्नशील रचनाकारों को उसने देखा, सुना और उनसे सपक किया, हर किसी के बारे में अपनी दृढ़ धारणा बना ली। यह आवश्यक नहीं कि उसकी सभी धारणाएँ हमेशा ही सही को स्वीकार्य भी रही बल्कि हमने विपरीत स्थिति थी। उसकी कई धारणाओं से बहुत कम लोग सहमत हो सकते थे। हमका मत यह भी नहीं था कि घूमिल की किसी रचनाकार और रचना के बारे में सभी धारणाएँ पूबग्रह दूषित और भ्रांतिपूर्ण होती थी, इसलिए अस्वीकार्य होती थी बल्कि वास्तविकता यह है कि उसकी अपने धारणाएँ कटु (सत्य पर आधारित) होने से उन्हें सामान्य लोग सब के नीचे सत्य ही नहीं उतार सकते थे। उसने नागार्जुन की कविता को हाय-ही-हाय बताया। अज्ञेय की प्रेमिकाओं को 'निराकार ध्याम, सेखन मन की प्रतिमाएँ, अस्तित्व न रखन वाली कहा। राजसमत्त की कविता में 'परिरेणिक' मममामविकता' और 'रूपानी धावग की विमर्ति' खोजी। त्रिलोचन को 'अपनी कविता में एक लड़ी पाई' बताया। 'गंधी प्रीतम हिन्दुस्तानी के लिए वरदान के समान थे।' माना। 'नेपाली कवि श्रीपायण पांडे की कविताएँ, आस्था में नहरी जड़ घेमी कविताएँ।' वह दिया 'मुक्तिबोध

की भाषा किसी पुरानी पोल्ना खदहर की दीवार सरीखी है' घोषित किया। 'वचनकुमार, अपने लिए, प्रतिवाद के स्तर पर यू या मालूम पड़ता है' की टिप्पणी की। 'रघुवीर सहाय और श्रीकान्त वर्मा की अधिकांश कविताएँ' ऐसा ही चमत्कार है वा फतवा दिया। केदारनाथ सिंह ने कोई नयी भाषा नहीं दी, सिर्फ नये लोगो (कवियों) की चुनी हुई भाषा के क्रम में आ गये हैं' कहा। 'वत्स स्पष्ट को स्पष्ट बोलता है।' कह कर दोष डूँढा। और 'महादेवी वर्मा अच्छा बोलती हैं मगर बहुत कितानी और पुरानी बोलती हैं। गुरदाइन जंसा' अपना मत दिया।

उन उद्धरणों को धूमिल की डायरी में देना जा सकता है। उनमें स्पष्ट हुई उसकी धारणाएँ कितनी स्वीकार्य और कितनी अस्वीकार्य हैं, यह हर किसी के अपने-अपने मत पर तय हो सकता है। इस प्रसंग में डायरी के पृष्ठों के बारे में एक मत यह जोड़ना अनुचित नहीं होगा कि डायरी को आत्मपरीक्षणार्थ लिखने की साधारण धारणा को धूमिल ने कुछ गौण मान लिया-सा लगता है। जैसे वह अपने समसामयिकों के 'परीक्षण' डायरी में कर गया यह बात सही है परन्तु किसी भी पृष्ठ पर उनका अपना आत्मनिरीक्षण शायद ही दिखायी देना है, यह बात अवश्य ही सजीव-सी लगती है।

डायरी के पृष्ठों में ध्यानव्यवन धूमिल का व्यक्तित्व और दैनंदिन आचरण से स्पष्ट होने वाले व्यक्तित्व में कोई व्यावहारिक विरोधाभास नहीं था। जो स्पष्टता डायरी के पृष्ठ पर अस्ति है मन्ती थी वही-या सनयत उससे अधि-स्पष्टता उसकी बानचीन में भी थी। कविता, व्यवहार और डायरी में भी धूमिल के व्यक्तित्व की एकरूपता इस बात का प्रमाण है कि वह जैसा भीतर था वैसा ही बाहर भी था। उसके विचार उच्चार और व्यवहार में कोई परस्पर विरोध नहीं दिखायी देना था।

अन्ततः धूमिल के व्यक्तित्व का एक और पहलू मेरा ध्यान आकर्षित करता है। उसका आकस्मिक निघन जिन स्थितियों में हुआ उनसे उनके एक और स्वभाव-विशेष का हमें परिचय मिलता है। उससी नितिक्षा की किन शब्दों में अद्भुतता बखानी जाए, भूभना नहीं। मृत्यु-शैल्या पर पड़े-पड़े कविताएँ लिखना अद्भुत नितिक्षा, बोद्धिक सन्तुलन का कमाल और मृजन के प्रति अज्ञान लयाव का परिचायक कहा जा सकता है। ब्रेन-ट्यूमर जैसा असह्यकायिक पीडा देने वाली भयंकर बीमारी का शिकार, अपनी अन्तिम साम लेने से मात्र तीन मप्ताह पहले विस्तर में पड़े-पड़े कविता की सार्थकता को समझने की कुजी इन शब्दों में हमारे हाथों में समा जाता है—

अक्षरों के बीच गिरे हुये
प्रादमी की पदों'

स्व० धूमिल की मृत्यु पर राजशंकर न लिखा है— हम म स कौन जानता था— छद्महृवाँ घाट क किनारे सड़े नौजवान बरगद के मजबूत तन-भा धूमिल का चौड़ा कथा अकस्मात् हमारी बगल स माथब हा जायगा और सीने म उसकी मौत का तल्ल एहसास न्मिय हूवे हम खेवली की यात्रा करनी होगी ।

(कल ।)

किमी भी नौजवान की मौत हम दहला देती है । जीएणमाण का अन्न हम लागे म समाधान उत्पन्न कर देता है ता युवा व्यक्ति की मृत्यु बहद त-वी उत्पन्न कर देती है । परन्तु मृत्यु के आगे किमी का कर्द बल नहीं चलता । किमी का अन्तिक दुषटना म किमी आधु बाल को मौत उठा ल जाती है तो हम म एक अजीब-सी बबमी का भाव उत्पन्न होता है परन्तु हम यदि किमी का मौत म जूभने हुए वन तोड़ता दखत हैं ता मन अन्न करण म उत्पन्न होन बानी बचनी अपनी तरह की हानी है । यदि कोई युवा व्यक्ति पारिवारिक अभाव स मोखा लता हुआ और अपनी अष्ट व्यवस्था स लड़ना हुआ मृत्यु क अकस्मात् आक्रमण का शिकार हो ता उस वम मोड़ना देवता माहम का काम हाता है । जा भी हो मनुष्य मृत्यु पर विजय पाने की अपनी अममयता के एहसास के बावजूद न जीवन-मरण स मुँह ताड़ना है और न हा उसकी जिजीविषा पर कोई प्राँच पाती है । किमी हानहार नौजवान की मौत का दुःख कुछ क्षणों क लिए उस देवन बाना म स्मरण वैराग्य उत्पन्न करता है । वह अल्पकालिक विरक्ति होती है । परन्तु धूमिल की मृत्यु इस कारण बड़ी दायकारिक अथा का कारण बनी कि हिन्दी-कविता का एक विशेष रचनाकार बहुत ही अममय म हमसे उठ गया । दूसरी आजादी का देवन का लोभाय भागन और अपनी कविता के लिए पुन 'तीसरे प्रजातन्त्र की तलाश की मजबूरी का फलन क लिए वह हम म न रहा ।

धूमिल ता चला गया परन्तु उसकी कविताएँ हमारे पास हैं । उसका वैचारिक और भाव-व्यक्तित्व हमारे पास है । उन व्यक्तित्व क प्रभाव क आनाक म हम सदा रह का शौक मकन है । समाजानि समाज म मानव मूर्खों क पतन की बात करत-करत नये मूर्खों क निर्माण की उमन अनिवायता हम जना दी है । शहरी आधुनिकता की नाक म आन पर उत्पन्न हुई मकन वान सभटा की धार सक्त कक मिट्टी स रिश्ता बनाय रखन का प्रकट रूप म आवाहन किया है । नागदी नारवाजी पर चरन वान जननत्र का कनई शान कर सच्च जननत्र की भाव अकता क अति हल अकन किया है । व्यक्ति मत्र पर 'दीड नहकक वाता मम्यता म मिदन वान आन्महीनता क अमिप्राण का मरन पञावर अपने अमिन्त्र की रभा का राह वह हम बना गया है । ममूर्खी अल और विकराय अव्यवस्था क माप निहया जुन मकन का आमदन वह द गया है । उमन हिन्दी-कविता का

बचहरी और राजनीति की शब्दावली से समृद्ध कर रहा है। उसने अभावग्रस्त गृहस्थी के भाव-समृद्ध चित्र प्रस्तुत किये हैं। इतनी कम उम्र में और अपनी इतनी कम रचनाओं में उसने कितने कुछ प्रभाव हिन्दी-कविता के क्षेत्र में पीछे छोड़ रखे हैं। यह सब देखकर आश्चर्य होता है। इस महत्कार्य के लिए उसका खुना दिमाग, निर्भीक वृत्ति और निर्दोष वैज्ञानिक दृष्टि अरक बनी है। उसका समय में ही हम लोगों से सदान्सदा के लिए उठ जाना 'कभी पूरी न हो सकने वाली हानि' जैसे औपचारिक शब्द प्रयोग का भी कितनी गहरी साधकता दे गया है !



तृतीय अध्याय

(चीजों) 'का सही बोध ही मेरी रचना का धर्म है।'

एक गभीर विषय का प्रारम्भ एक मनोरञ्जक प्रसंग से करना चाहता हूँ। कहते हैं कि कहीं नव चित्र प्रदर्शनी लगी थी। उसकी विशेष बात यह थी कि उसमें एक गये हुए चित्र का चित्र ही जीवित था और उस प्रदर्शनी में रने चित्रों के भाव-व्यक्त को दर्शकों पर स्पष्ट करने के लिये वही स्वयं उपस्थित था। एक युवा जोड़ा एक चित्र के पास पहुँचा। चित्र कुछ ऐसा था कि मानो एक सम्झा साँप सक्ती पिटाही में गहुरी मार कर बैठा हो। उसकी न पूँछ का पता न मुँह का पता चलता हो। चित्रकार न दगक-दम्पति को उक्त चित्र के पीछे निहित अपनी भावना को प्रायः एक समझाया। यह आज के हमारे समास नरे जीवन का प्रतीक है। हमारा जीवन, जिसका कोई छोर स्पष्ट नहीं है अपने में ही ऐसा गुल्म गुल्म है कि उस समझ मकना भी सम्भव नहीं रहा है। घबल-संनवास पर कुछ-कुछ सामिमा ली हुई यह प्राङ्गि एक प्रतीकात्मक रचना है।

आदि न जान चित्रकार क्या-क्या कहना रहना था। उसका वक्तव्य सुनकर जब उस चित्र में आग के और चित्रों को दलन के लिये उक्त पति-पत्नी कुछ आग बढ़ गया तो पत्नी ने बड़ी सहजता से पति से पूछा— क्या जी वह कताकार क्या-क्या कह जा रहा था? मरे पल्ल तब कुछ नहीं पडा। पति न प्रारब्ध से पत्नी को देखा और पूछा— यदि ऐसी ही बात थी तो तुम इतनी दूर तक उम चित्र का क्या टकटकी साँव देख रही थी? पत्नी न बडे भास भाव में कहा— मैं तो उम जनेशी का चित्र समझ कर देख रही थी। इस प्रसंग का ध्यान-विना की बात तो स्पष्ट है। इसी मरुत्त की चिन्ता को छाड दे ता एक सय यह उमर प्राता है कि कताकार की कला क मृजन के पीछे निहित भावात्मक प्रेरणा को बहुत कम रमिक जान सकत है। कवल नयी चित्रकला ही ही जान नहीं, नयी कविता के लिये भी यही बात मायक सिद्ध हानी है। नयी कविता ही क्या प्रायः हर युग की कविता के रचितता और रमिक पाठक के अग्रवाध में एक रूपना है। यह आवश्यक नहीं था। कहन है कि गुन्दव स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर एक दिन शान्तिनिवेदन की

एक कक्षा के पास पहुँचे तो ठिठके-ठके, और वम बहुत देर तक ठके रहे थे। उस कक्षा में उन्हीं की एक कविता को समझाया जा रहा था। अध्यापक ने उनकी एक ही कविता के अनेकानेक ऐसे अर्थ ढूँढे थे जो स्वयं रचयिता के दिमाग में कभी भी भाँक तक नहीं पाये थे। ठाकुर की कविता और राज की—धूमिल की—कविता में एक मौलिक अन्तर है। वहाँ कविता के अनेकानेक समाहित अर्थों में से किसी एक को चुनने का पाठक को अधिकार था। यहाँ कविता के किसी भी अर्थ की सार्वकता पर लगा हुआ प्रश्न चिह्न हटाने के समाहित सबट का पाठक को सामना करना पड़ता है। इसका अर्थ यह नहीं कि नयी कविता निरी निरवक है बल्कि वस्तुस्थिति यह है कि इसकी सार्वकता रचनाकार की घोर वैयक्तिकता के गहरे रूप में कहीं खो गयी है। स्व० ग० मा० मुक्तिबोध की यह सम्मति मुझ बड़ी सटीक लगी है कि आज की नयी कविता इतनी दूरह हुई है कि आज का एक कवि भी दूसरे कवि की कविता का अर्थ समझ सकने में असमर्थ है। न्यून कविता की निरर्थकता और अर्थगत दुरुहता एक वम दो प्रतग-अप्रतग स्थितियाँ हैं। पहली स्थिति को तक अस्वीकार्य मानता है। क्योंकि गवार-अशिमित और अमम्य कारिदास की उगलियों के सकेतों से भी विद्वानों ने बहूँ और माया के अस्तिस्व और स्वरूप से सम्बन्धित गहन अर्थ खोज निकाले थे। एक विद्वान्त भाषाविद् के अनुसार तो दुनिया की कोई ध्वनि तक निरर्थक नहीं होती। ऐसी स्थिति में नयी हं या फिर पुरानी, किसी भी समय की कविता पर निरर्थकता को दोष लगाना अर्थान्तरिक दृष्टि का परिचायक होगा।

धूमिल की कविताओं के विचार के प्रसंग में कविता की सार्वकता का विवेचन ही हो जायेगा। मैं चाहता हूँ यहाँ उसकी विषयक धारणाओं का परिचय दूँ। प्रश्न यह है कि धूमिल स्वयं कविता के बारे में क्या सोचता था? यदि इस प्रश्न का उत्तर ठीक-ठीक समझ में आ जाय तो फिर उसकी कविताओं को समझना आसान होगा। इस प्रश्न को सदा करने का एक नहीं अनेक कारण हैं। एक तो यही कि धूमिल की कविता को कई लोग कई प्रकार के रूपों में लादते रहे हैं। कोई कहता है कि उसकी कविता असम्बद्ध विचारों की अभिव्यक्ति का नमूना है, कोई कहता है उसकी कविता अम्लीय है—भेद है, कोई कोई कहता है—उसकी कविता में कवि की अहमन्यता झलकती है, कोई कहता है—उसकी कविता रहस्यवादी कविता-सी (उलटबाँसी-सी) दुरुह है और कोई कहता है कि उसकी कविता में आत्मगन कुंठाओं, व्यथाओं की प्रतिक्रिया है। ता वास्तविकता आखिर है क्या? इस वास्तविकता को जानने का सुगम मार्ग यही है कि हम यह देखें कि स्वयं धूमिल की कविता के सम्बन्ध में क्या-क्या और कैसे-कैसे धारणाएँ थीं। कोई रचनाकार किसी रचना-प्रकार के बारे में अपने मनो को हमेशा ही स्पष्ट करे यह आवश्यक नहीं होना। बल्कि सच्चाई तो यह होती है कि साहित्यिक विचारों के लक्षणों, गुणों आदि की चर्चा करना आलोचकों का काम माना जाता है।

हिन्दी में रचनाकार और मनीषक, कवि और छायाय की भूमिकाएँ एक ही व्यक्ति द्वारा निभाने की परम्परा पुरानी है। रीतिकालीन कवि छायायों या फिर छायाय-कवियों की बात जान दीजिये। आधुनिक युग के आरम्भ से भी नाटककार नाटयशास्त्र पर लिखता रहा है कहानीकार कहानी-कला पर लिख रहा है और कवि काव्यशास्त्र की चर्चा करता रहा है। कभी समूची विधा को सामने रख कर तो कभी अपनी ही रचनाओं के परिप्रेक्ष्य में ये घालोचनाएँ लिखी जाती रही हैं। नाटककार आरनेंदु न नाटक पर एक ऐसा निबन्ध लिखा कि जिसे बाद के छाताओं ने हिन्दी नाटयशास्त्र का आरम्भ मान लिया। छायावाद की शाय्य की प्रतिष्ठा और प्रतिष्ठापना में स्वयं छायावादी कवियों ने भी अपनी कविता की लम्बी लम्बी भूमिकाएँ लिखीं। इसी परम्परा में धूमिल का वह वक्तव्य भी था जाता है जो उसने अपनी कविता के सन्दर्भ में दिया है। उसमें कवि ने प्रायः उन सभी तत्वों की चर्चा सगिफ्त और सटीक रूप में कर डाली है जो उसकी कविताओं को समझने में परम सहायक सिद्ध होनी हैं। केवल कविता पर बकव्य भाङ्कर ही वह चुप नहीं रहा। उसकी अनेकानेक कविताओं में डायरी में और चिठियाँ में कविता कवि और कवि के लिये कई बार उल्लेख आये हैं। उसकी कविताओं के दानों सबलन पड़ जाने पर यह एहसास हुए बिना नहीं रहता कि उस कवि होने का भान कविता की शक्ति-सीमाओं का ज्ञान और कवि-कर्म की साधकता निरपेक्षता का उपादेयता अनुपायिता का विचार निरन्तर घेरे रहना था। उक्त विषयों में उसकी धारणाएँ विशिष्ट थीं। यदि मैं उन धारणाओं को धनि विशिष्ट भी कहूँ तो अप्रति न होगी।

द्वितीय अध्याय में मैंने धूमिल के कविता के माह के पैमाने का सचेत किया था। उसका साधकता को विस्तार देना मैंने बहुत इस अध्याय के लिये सुरक्षित रखा था। अब मैं उन प्रसंगों का पुनः छेड़ने का उपयुक्त अवसर समझता हूँ जिससे धूमिल की कविता सम्बन्धी धारणाओं में अधिक स्पष्टता आ जाय। 'कविता पर एक बकव्य दन हुवे उसने लिखा है— मुझ याद है— बनारसीवाल के साथ बैठ कर मैंने पहली रचना की थी। हम दाना मानवी कक्षा के महापाठी बरना नदी का किनारा साँझ का वरन और कविता का विषय तब हुआ कि हम जिन पत्थर पर बैठे हैं वही हा। लिखा! दो पत्थरों अब भी याद हैं लिखा था—

पड़ा हुआ है, बरना के तट पर

एक बड़ा बाला-सा पत्थर।

मैंने मित्र ने रचना देखी। बलम उठायी और पूरी गभीरता में के काट दिया। मुझे मगभाया कि पहली पंक्ति में दो भागाएँ अधिक थीं। मुझसे 'गुनी' में मैं उनको राय मान ली गयी। उनका बाद से निश्चय आ रहा है। आरम्भ में किशोर मित्रों के बीच विशिष्ट होने की तीव्र इच्छा ने, स्तूना में पुरस्कारों के सम्मोहन न,

परिवार के लोगो मे अपने प्रति उत्पन्न हुए गर्व ने अक्षर मुक्त से लिलवाया है। तब मैं चीजो के प्रति नहीं, अपने पक्षों के प्रति मचेष्ट था। उनके नजदीक अधिक प्रत्नीय। और वर्षों बाद जब यह मोह नग हुआ, तो यह जानते हुए भी कि कवि होना कितना हास्यास्पद है, कविताएँ लिखी जा रही हैं। यद्यपि यह न तो मेरी विवशता है और न मैं इसके लिये बाध्य हूँ। यह मेरी लत है—ठीक दातों और तान के पत्ता की तरह। और अभी हृद तक मैं चीजो के निकट हूँ। मेरी रचना-प्रक्रिया एक ऐसी ऊब है, जो मुझे दूसरी रचना के आरम्भ से जोड़ती है। और प्रत्येक अन्त के बाद मेरे लिये हर रचना व्यर्थ हो जाती है और मेरा प्रकेलापन मेरे आस-पास से फिर जोड़ देता है, एक दूसरी रचना के लिये।' (नया प्रतीक - फरवरी 1978 पृष्ठ 2-3)

कविता के प्रति मोह और मोहभंग के बीच में धूमिल मदैव भूलता-सा दिखाई देता है। एक ओर उस यह विश्वास होना है कि 'यदि कभी कही कुछ कर सकती। तो कविता ही कर सकती है।' तो दूसरी ओर वही लिल जाता है।

'कविता सिर्फ उतनी ही बेर तक सुरक्षित है
जितनी बेर, कीमा होन से पहले,
कसाई के डोहे और तनी हुई गैंगाम के बीच
बोटी सुरक्षित है।' (स० 93)

इन तरह के आस्था और अनास्था अरे परस्पर विरोधी वक्त्रव्यो की धूमिल के साहित्य में कोई कमी नहीं है। धूमिल का यह कथन कि "वैसे कविता ऐसी उपलब्धि नहीं जिस पर गप किया जा सके, क्योंकि कोई कविता वस्तु सत्य से प्राये नहीं जाती। अतिरिक्त हमने मैं हर समय उपलब्धकर्ता को हार हुए जुगारी की तरह आत्मघात करत देता है।" (नया प्रतीक फरवरी 78 पृष्ठ 4) और उसकी ये पंक्ति —

'कविता—
गब्दा की घदासत मे
मुग्ररिभ के फटपरे मे लडे बेकसूर भादमी का
हलनामा है।' (स० 91)

उमकी कविता विषयक धारणाओं का अन्तर्दृष्ट उजागर करने वाला 'रगता' है। ऐसे वक्त्रव्यो की सयुक्तिकता मिट्ट करना उसके प्रति पक्षपात की निरावार आशका उत्पन्न करने वाला होया, इस जानकर भी मैं उसके बारे में कुछ लिखना चाहूँगा। वस्तुतः कविता कवि के मन-अंत करण के भावावेग की परिणत होती है। भावावेग स्विति और समय-नापथ होत हैं। हमारे आन्तरिक उर्द्धतन और वाहा-चरण को सर्वाधिक प्रभावित करने वाला तत्त्व होना है हमारे निजी जीवन का दुःख-मुक्त के कारणों को हूँदने का यह प्रसंग नहीं है परन्तु इतना अवश्य कहा जा

सचता है कि हमारे अभाव-अस्त जीवन में दुख का बोलवाता होता है और सम्पूर्ण जीवन में सुखों का हाना माना जाता है। स्वस्थ तन और धार्मिक दृष्टि से दुश्चिन्ताओं से विमुक्त मन लेकर हम दुनिया को बँसी सराहना की दृष्टि से देखते हैं। एक उद्धृत शायर ने इस बारे में लिखा है—

“जब घेठ में रोटी होती है
जब जब में पैसा होता है
तब दुनिया का हर पत्थर हीरा है
हर सपनम मोती है।”

एक कल्पना शीघ्र और भावप्रवेश कवि को उसके परिवेश में आस-पास परिवर्तनान में हर बार नई दृष्टि से जीवन की आर, कविता की ओर देखने के लिए प्रेरित किया हो ता प्राश्चर्य नहीं। धूमिन की ममता कविताओं का समन्वित स्वर सामाजिक व्यवस्था के प्रति अमनोप का है अनास्था का है परन्तु उसमें भी एक कुछ अवसर अवश्य दूँ दे जा सकते हैं जबकि आस्था भी प्रकट हो सकती है। इस आस्था और अनास्था के विचार को मैं आगामी किसी अध्याय में चर्चा करने के लिए छोड़ना चाहूँगा। यहाँ तो बस इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि कविता का रूप सामर्थ्य और शक्ति को लेकर व्यक्त हूँ धूमिन के मन में अन्तः प्रस्थाभाविक नहीं लगता। ऐसे परस्पर विरोधी मन का एक और प्रबल कारण रहा है—धूमिन का कविताएँ लिखने का तरीका। आइए हम उसका भी विचार कर लें।

कविताएँ रचने के दो प्रकार माने जाते हैं। एक हाता है महज और दूसरा—मायास। महज या अनायास कविताएँ लिख लेने वाले स्वयं का देव या ईश्वर में मिली निशप प्रतिभा के घनी मानते हैं। उनका विश्वास होता है कि कविताएँ रची नहीं जाती, खुद-ब-खुद रच जाती हैं। बाईं अतीव (पर) शक्ति उन्हें निम्न की प्रेरणा देती है और निम्न के द्वय विवश भी करती है। यह विश्वास मात्र के बौद्धिक युग में भी धीरे धीरे अबल होता जा रहा है। किसी प्रतिष्ठित कवि का मैं नहीं जानता जा एसी अतीविकता की वजह से न करता है। ऐसे कुछ उदाहरण कविता-रचयियों का भी अवश्य जानता हूँ जिन्हें अपनी काव्य-रचना किसी अज्ञान पर शक्ति की प्रेरणा का एक लगती है। इन्हें हम की अवस्था में निम्न का अनुभव भी वे बताते हैं। उनमें से एक मराठी की कवयित्री का ता यहाँ तक अनुभव होता रहा है कि उस अनायास ही काव्य की पंक्तियाँ सुभनी रहनी हैं और जब तक उन पंक्तियाँ का दिल नहीं दिया जाता, उसे एक बहद बचनी का अनुभव होता रहता है। एक बार निम्न लेन पर वे काव्य-पंक्तियाँ उस मदा-मग्न के लिये माद हा जाती हैं। मैं यहाँ उक्त अनायास अनुभूति का न अतीविकता करार देना चाहता हूँ और न ही उसकी अतीविकता मिट्ट करके के लिये कोई तात्त्विक आधार प्रस्तुत करना चाहता

हैं । यदि ऐसा किया जाय तो अग्रयुक्तिक और अनावश्यक होगा । धूमिल यदि ऐसे दबहाम में लिखने वाला कवि होता तो भी कोई बात थी । वह तो सायास ही नहीं बल्कि महत्प्रयासों के बाद अपनी कोई कविता निम्न कर पूरी कर लेता था । कविता रचने के लिये प्रयास करने वालों में, हिन्दी में स्व० मैथिलीशरण गुप्त की टक्कर का आज तक शायद ही कोई कवि पंदा हुआ हो । कहते हैं कि वे तख्ती (स्लेट) पर पन्मिद में निख लेते थे जिससे अपनी पसन्द के शब्द सूझने तक, पहले लिखे गये शब्दों को अन्वगिनत बार मिटाया जा सकता था । यह सब खटाटोप तुक बन्दी के लिये ही विशेष रूप से होना था । इसमें वे ऐसे सफन हुबे कि 'तुक्कड़' ही कहलाए । 'सैसा सायाम कविताएँ' रचने वाली में मराठी के एक कवि—मोरोपन—का स्मरण न करना मेरे लिये कुछ कठिन बात होगी । कहते हैं कि उन्होंने अपने पूरे घर की दीवारें तुक मिलने वाले शब्दों से रंग डाली थी । यदि उनके समय मुद्रणालयों की मुक्त-मुविधा होनी तो भारतीय भाषाओं का पढ़ना 'तुकबन्दी बोध' प्रकाशित करने का उन्हें सम्मान अग्रय मिलना ।

बन्तुत हर कवि अपनी रचना को रचते समय परिवर्तन प्रवृत्त करता है । ऐसा परिवर्तन प्रायः दो कारणों से अतिवार्य हो जाता है । पहला और महत्त्वपूर्ण कारण तो यही होता है कि कवि की मार्मिक शब्दों को चुनने की उच्चिष्ठ अभिलाषा अपने सामने कई धार्मिक पर्यायों को प्रस्तुत करनी रहती है जिनसे काव्य पवित्र में कई बार हेर-फेर करने पड़ जाते हैं । दूसरा कारण कल्पनाओं के नित-नूतन स्फुरण का होता है । आज लिखी किसी कविता में अनरी कल्पना में कुछ प्रलग तरह की (कल्पना) कम तक सूक्त सकती है, जिसमें कवि उम नहीं कल्पना को कविता में उतारने के लिये विवश हो जाता है । धूमिल की काव्य-चिन्तियों में होने वाले हर फेर का एक तीव्र कारण था, जो सम्भवतः उसकी अपनी विशेषता थी । वह अपनी कविताओं में केवल अपनी ही कल्पनाओं, अनुभूतियों और शब्दों को रचने का प्राग्रही नहीं था । यदि उसे कभी किसी और की कोई कल्पना पसन्द आनी तो उसे वह अपनी कविता में नि सकोच होकर उतार देता था । यदि कभी उसे लोगों के साथ बातचीत करते हुए किसी से कोई अमरुत करने वाला वाक्य सुनने को मिलता था तो वह उस वाक्य को तुरन्त अपनी कविता का अविच्छेद्य अंग बना डालता था । यह उचित है अथवा अनुचित ? यह एक बहम का विषय हो सकता है । इस बहम से मेरा कोई मतलब नहीं है । केवल इतना भर कहना चाहूँगा कि दूसरों के विचारों और अनुभूतियों को ले उड़ना 'मजमून छीनना' कहलाता है । इसे साहित्यिक चोरी भी कहते हैं । अतः यह उचित नहीं है । परन्तु धूमिल की इस बार में धारणा सर्वथा भिन्न थी । इन बारे में काशीनाथसिंह की टिप्पणी द्रष्टव्य है—“ - रीतिकालीन कवियों की आलोचना के दौरान एक मुहाबरा चला था—मजमून छीनना । कविता में धूमिल की ज्यादातर शक्ति इसी मजमून छीनने पर धर्य होनी थी । उससे कभी एक

लम्बे ने शिकायत की तुम्हारी अमुक कविता मय जा पकिन्याँ हैं मुझे फलीं आदमी क एक सख मे मित्री । धूमिल ने कहा— तो क्या करूँ, मुकदमा दायर करूँ ? उस सड़के न कहा— नहीं यह बात नहीं है । वह लेख इस कविता के पहल का है । धूमिल ने हँसकर कहा— भाई लकड़ी गये उनकी हो दरवाजा तो मैंने बनाया है । उम पर मैं काविज हूँ । अब तो कानून भी मुझे वहाँ से हटा नहीं सकता । (सालोचना 33 अंक पृ० 12)

छरी छायायौ दूमरो की काव्य पकिनयो को से उडने वाला धूमिल दूमरो की अप्रकाशित परन्तु उमरी मुनी घोर पमन्द की गयी काव्य पक्तियों की ज्यो का-र्यो अपनी कविताओ म निज से तो कोई आश्चय की बात नहीं मानी जा सकती । उवन प्रसंग क प्राण ही काशीनाथमिह की दो गई घटना इसकी साक्षी है । उहोन निखा है— ऐम ही गोविन्द उपाध्याय न उनस (धूमिल म) शिकायत करत हूव कहा जा किताबा क बीज म । जानवर-मा चुप है । (श्रीठ शिमा) पक्ति मरी कविता की थी तमने यह क्या किया ? धूमिल न बडा ही दिनचस्य तक दिया-देखा, गोविन्द बिचार मेरे हो या तुम्हारे । महत्त्वपूर्ण है उस बिचार का सामां तक पहुँचना । तुम छय नहीं पा रहे हो, इसनिय तुम्ह खुश होना चाहिय कि य बिचार किनी-न किनी माध्यम मे लोगो तक पहुँच रहे हैं । तुलसिया का देखो । उसन चार सी सात क उन मार कविया क बिचार शिल्प छद भाषा का जनता तक पहुँचा दिया जो अन्कार म तक तक रुके रह गये थ ।

धूमिल के उवन दिनचस्य तक की मैं बकासत करना नहीं चाहता परन्तु काव्यगत बिचारा की मौनिकता पर एक टिप्पणी जाडने का माह भी इस प्रसंग पर सवरण नहीं कर सकता । अत्रमून छीनना या त उडना साहित्यिक नैतिकता के विपरीत मत्र ही लग परन्तु यदि वह काम लोगो के हित का ध्यान म रखकर किया जाय तो उनकी अनैतिकता अमहत्ता की काटि की नहीं रहती । 12-15 वष पहल की एक घटना है । मैं मराठी क एक विख्यात कवि (जिनका नाम शतुन गापनीय रख रहा हूँ) क घर पहुँचा था । उनकी लिखन की मत्र पर पूर्वी जयनी हगरी, कवास्ता काहिया अमानिया मुगोस्ताकिया आदि देशो से प्रकाशित हान वाली, नवकाव्य का मर्मपित पत्रिकाया का अम्बर देख कर मुझे आश्चय हुआ था । मैं अपनी जिनासा छिया न सका था । मैंन आनिर उन कवि महोदय स पूछ ही लिया था कि व पत्रिकाएँ उनको अपन कवि-रम म कटा तक सहायना करती हैं ? उनका उमर दौ दूक था—'इन पत्रिकाया म मरी मराठी कविताओ क बीज हैं । घोर फिर विस्तार के माथ उस विषय पर बहस हुई थी । अमात्रवादी दुष्टि वाल उक्त कवि महोदय का तक अकाट्य था—हम पेंचूव सम्पत्ति का स्वामित्व, पेंचूव राजनीतिक घोर सामाजिक अधिकार का समाप्त करना चाहत हैं । सम्पत्ति घोर सत्ता क अधिकारा को व्यक्ति क अंगुन स निवास कर समाज का सौपना चाहत है ता किनी कानना विषय पर ही

किसी व्यक्ति विशेष का अधिकार होने का दावा स्वीकारने की आवश्यकता ही क्या है? यदि किसी का कोई विचार समाज का हितकारी या अहितकारी हो तो उसे समाज के सामने रखना अधिक आवश्यक है, उस विचार को सबसे पहले किसने रखा यह बताना आवश्यक है।

वस्तुतः कविता के क्षेत्र में कल्पनामय या वैचारिक मौलिकता एक विवादास्पद विषय है। उसे छेड़ने का यहाँ न तो प्रसंग है न औचित्य ही है। इस विषय पर एक-दो स्वानुभूतियों का उल्लेख कर घूमित के मजमून खीनने के स्वभाव-विशेष की चर्चा में मैं आगे बढ़ना चाहूँगा। कविता की भावगत और विचार-पक्षगत मौलिकता की चर्चा मुझे कई बार कम सार्थक लगती है। विशेषतः कुछ ऐसे प्रसंग जब घटित होते हैं, जिनमें उक्त मौलिकता को चुनौती मिलती है, तो और अधिक तीव्रता में अनुभव होने लगता है कि कविता की भावगत मौलिकता की समीक्षा-शास्त्रीय कमीटी घोड़े की टट्टी है। कुछ ही सप्ताहों पहले की बात है। मराठी की एक नव कवयित्री अपनी एक लघु कविता ले आयी। मैं उसे पढ़ने में एक सप्ताह तो दूर की बात रही प्राचीन सात का समय भी न लगा, क्योंकि वह कविता ही मात्र 4 पंक्तियों की थी। उनकी पहली पंक्ति मात्र एक शब्द की थी और दूसरी, तीसरी और चौथी पंक्ति में भी 4 शब्दों से अधिक नहीं थे। विषय जाना-पहचाना था। 'सूरजमुखी के फूल पर रची वह कविता मुझे उस समय तो प्रभावित नहीं कर पायी थी। परन्तु कुछ दिनों के बाद उक्त कविता-विषय (सूरजमुखी) पर ही प्रकट किए गये भरतृ के विचार मेरे पढ़ने में आये तो मैं दंग रह गया। पहले ठा सोचा कि उस नामी-गिरामी मराठी कवि की तरह उक्त कवयित्री न भी अपनी कविता का 'भाव-बीज' किसी प्रायातिन काव्य पत्रिका से बीन लिया होगा। परन्तु यह संभव न था। जैसे कि अंगरेजी के अर्थ समर्थक 'अंगरेजी हटाव' आन्दोलन चलाने वालों को अंगरेजी के गैरजानकार मानते हैं, ता उक्त आन्दोलन का देश-स्वाधी नेतृत्व करने का जन्मदिन अधिकार उक्त कवयित्री को दिलाने वाला उसका अंगरेजी का अज्ञान था, इसे मैं जानता था। मैंने जिज्ञासा वश उसके उत्तरी भरतृ के विचारों का भाव/नुवाद-सी' लगने वाली उक्त कविता की प्रेरणा के बारे में पूछा तो उसने निरवधिधालय के प्राण में स्थित उस 'वनस्पति-उद्यान' की ओर संकेत किया, जिसमें सूरजमुखी का फूल वाता इकलौता एक पौधा, और जानि के फूलों के पौधों से कुछ दूरी पर रखा था। तो क्या एक ही वस्तु समय और देश, पुरुष और स्त्री, धर्म और प्राण के बंधनों को लाघ कर एक-ही संवेदना, कई लोगों में उत्पन्न करती नहीं? इन प्रश्न का उत्तर 'करती है' देना पड़ता है जिससे कविता की भावगत मौलिकता के तत्त्व की महत्ता को प्रमाण बनाये रखना कठिन न हो जाता है।

मानवी धन करण की संवेदना-शक्ति सार्वभौमिक और सार्वभौम होती है जिससे मात्र तब कई बार कई संवेदनशील लोगों में प्रायः एक-से भाव उत्पन्न होते

रहे हैं। ऐसे भावों की समानता वाली अभिव्यक्तियाँ हमें आश्चर्य-चकित कर देती हैं। यदि बहुत ही सूक्ष्मता के साथ सोचें तो मुझे लगता है हमें कविता में भावात्मक मोदक का बोध भी तभी होता है जब कि उसमें अभिव्यक्त भाव सा ही कोई भाव हमारे घात करण के किमी कोने में अवश्य छिपा होता है जो उसी तरह के भाव की कविता का पढ़कर अस्मात् प्रबल रूप में प्रकट हो जाता है। यहाँ कविता के आस्वादन की प्रक्रिया का विश्लेषण करना न मेरा उद्देश्य है और न ही मेरा अधिकार है। इससे भी घाग बड़ कर ऐसे विश्लेषण की न ही कोई आवश्यकता है और न ही उसका कोई प्रासंगिक औचित्य।

धूमिल की काव्य सम्बन्धी माय्यताओं में एक विशेष माय्यता यह भी थी कि वह अपनी कविता को जनसाधारण की वस्तु बनाने पर तुल जाता था। इसके लिए उसका प्रयास भी अनायास था। वह एक और तो समानधर्मा रचनाकारों-से अनेक विषयों पर बहल करता ही था साथ-साथ साधारण लोगों में जाकर उनके दुःख-मुश्कों को सुनता हुआ बड़ा चौकस रहता था। ज्योंही कोई समस्या करने वाली उक्ति, किमी साधारण जन से सुनता, उसे लिख लेता और अपनी किमी न-किमी रचना में उसे जड़ देता। इससे उसकी कविता में एक दोष उत्पन्न हुआ—असदृशता का। प्रभावित करने वाली उक्तियों को अपनी कविताओं में स्थान देना उसका स्वभाव बन गया था। इससे होता यह था कि कभी वे उक्तियाँ कविता के कथ्य में साथ मिल जातीं ता कभी ऐसी बेमेल और हास्यास्पद हो जातीं जैसे किसी की बाराण में बैड़ धाल मोन का सामान में चले जाने की प्यारी धुन बजा दें। धूमिल की इसी आदत से अपनी असदृशता में उनकी कई कविताओं को दुर्लभता की सीमा तक पहुँचा दिया है। वह पहले किमी कविता के विषय को लेकर कई दिन धीरो में बहल करता और खुद भी सावना रहता। उसे विषय पर जो भी सूझना उसमें से जो लिख लेने योग्य जाना उसे लिख लेता और फिर उसे 'तरतीब' देकर कविता की रचना कर डालता था। उसकी इस मृदुल प्रक्रिया का बहुत अन्तःपरिचय देन हुए थी काशीनाथसिंह न लिखा है—

उसकी कविता लिखने की प्रक्रिया मुझे रीतिवादीन आचार्यों की याद दिलाती है। वह कविता करता नहीं था बनाता था। जिस तरह रीतिवादीन कवियों का मार ध्यान मर्दया या कवित्त की अल्पिम पक्ति पर कन्ठित जाना था या या पू कहें कि मन्त्र पटल उनक दिमाग में ममस्या' आनी थी और वे उसकी पुनि ऊपर की तीन या सात पक्तियों से भरत थे, उसी तरह धूमिल के दिमाग में जुमन आत में और में जुमन कमी ता। उनमें उपजाऊ दिमाग की उपज हान थे और कभी उस लोग की बातचीत में हासिल होत थे।

फिर वे जुमन उसमें निय कविता में 'अस्थान बिन्दु' की तरह हान में उम मूत्र के माध्यम से वह कविता को 'कमीव' करता था—बलि व उपरुद्ध पक्तियों

ही कविता का प्राकृत्य, विषय और आधार निर्धारित करती थी। कविता का कोई भी मंचित पाठक 'ससद से मडक तक' की सश्रम सभी कविनाओं में ऐसी पक्तियों पर उभरी रख सकता है। ज्यादातर वे सूक्तियाँ कविना के अन्त में हैं। जैसे—

अब उसे मानूँ है कि कविता

भेराव में

किंगी बीलनाए हुए आदमी का

सक्षिप्त एकालाप है (कविता)

× × ×

आजादी सिर्फ तीन थके हुए एगो का नाम है

जिन्हें एक पहिया डोना है। (तीस साल बाद)

×

×

एकता युद्ध की और दया

अकाल की पूँजी है। (अकाल-दशम)

×

×

वह सुरक्षित नहीं है

जिमका नाम हत्यारों की सूची में नहीं है।

(हत्यारी समावनाओं के नीचे)

कहो कहो ऐसी सूक्तियाँ कविना के अन्त में न होकर आरम्भ या बीच में हैं।

जैसे—

'हर आदमी एक जोड़ी जुना है

जो मेरे सामने/अरुमन के निये लडा है (मोशीराम)

इस वकन जबकि काल नहीं भुलते हैं कविताएँ

कविता पेट से सुनी जा रही है। (कवि 1970)

इनके सिवा घूमिल के पास अनेक ऐसी सूक्तियाँ थी जिन्हें कविता में शामिल होने के लिए क्यों वा इन्तजार करना पडा है। जैसे—'ओरते योनि की सफलता के बाद गया का मोक्ष ना रही है', 'बवासीर भी गाँठ की तरह शब्द लहू उगलते हैं', 'इस कदर काबर हूँ कि उत्तर प्रदेश हूँ', 'मैंने जिसकी पूँछ/उठायी है उसको मादा/पाया है' (पहले यह पंक्ति गीत की कडो की शकल में थी—'जिसकी-जिमकी पूँछ उठायी उसको-उसको मादा पाया')। इनके अनिश्चित जितनी सूक्तियाँ उस समय तक कविता में अगह नहीं पा सकी थी, वे सब-को-सब घूमिल की सबसे लम्बी कविता 'पटनधा' में आ गयीं। घूमिल का प्रिय शब्द था—'इजास्ट' जिसका इस्तेमाल वह उस कविता को लिख आने के बाद करता था, जिससे वह पूरी तरह संशुद्ध होता,

साथ ही इसका अर्थ यह भी होता था कि अब फिरहाल अगली कविता की सामग्री उसके पास नहीं रह गयी है। यानी जो थी उस एक कविता में लगा दी गयी है।

पटकथा समाप्त करने के बाद घूमिन ने यही कहा था 'मैंने इस कविता में खुद को इजाजत कर दिया है।

ऐसे ही घूमिन के दो बड़े निजी शब्द थे जिनका सम्बन्ध उनकी रचना प्रक्रिया से है—अमलगमेशन और चैनेलाइज। एक का प्रयोग वह उस समय करता था जब उसके पास बिरहरी हुई असम्बद्ध पंक्तियाँ तो होती थीं लेकिन वह खुद अस्पष्ट और उलझा हुआ होता था। दूसरे का प्रयोग तब करता था जब वे पंक्तियाँ एक केन्द्रीय विचार या संवेदना के साथ सिनसिला या क्रम पकड़ लेती थीं और उनका भाग स्पष्ट हो जाता था कि अब कविता पूरी होने में देर नहीं।

(भानोचना 33/पृष्ठ 19)

घूमिन की कविता रचना की प्रक्रिया का ज्ञान हम उसके कविता विषयक विचारों को समझने में महायुक्त होता है। अभी तक की चर्चा से यही कुछ स्पष्ट हो जाता है कि वह कविता को कोई सभी दद की देवा या फिर जादू की छड़ी नहीं मानता था। यद्यपि वह स्वयं को कवि होने के नाते विशिष्ट होने की भांति कुछ दिनों तक पालता रहा था। परन्तु शीघ्र ही उसे कविता की सीमाओं का बोध हुआ कवि की विषयताओं का एहसास हुआ तो उनका भाति टूट गयी। इसीलिए कविता के बारे में उनकी रचनाओं में अब कभी कुछ उल्लेख प्राप्त है उनके पीछे उनकी कठोर बौद्धिकता का प्रभाव दिखाई देना है। उनकी दृष्टि में कविता क्या थी? इस प्रश्न का उत्तर उसी की कुछ रचनाओं के महारे इस प्रकार दिया जा सकता है—

सत्त से मड़क तक के आरम्भ में ही घूमिन का एक मूल्य धरा है—

एक सही कविता
पढ़न
एक साधक वस्तुव्य
होनी है।

और सबसे पहला क्रम पर कविता जीपन वाली कविता छगी है। इस कविता को पढ़ कर पाठक चौंक जाता है। विषयपत्र वह पाठक तो कुछ विचलित-सा ही हो उठता है जिन्होंने कविता को भारतीय नाट्यशास्त्र में कामिनी कपू आदि तथा में वर्णित होने देखा—*अर्थात् पढ़ा है*। अस्पष्ट स्त्री होने से पहले ही अर्थात्पत्र की क्रिया से गुजरने वाली और हर तीसरे सम्पात के बाद अमशाना होने वाली स्त्री के माय कविता तुन जानी देव कर अपनी 'गहरी मायकता के त्रिप पूवकान में स्थान रही कविता की अथवता उनमुसी की इबारत की निरथकता के साथ

जुहनी देख कर और सभूनी मानवीय संवेदनाओं की सरस अभिव्यक्ति' का दावा करने वाली कविता को घेराव के किसी बौद्धलाए हुए आदमी का 'अरुण्य-हदन' मात्र करार दी जाती देख कर तो पाठक का मन एक विवश—से विक्षोभ से भर जाता है । इस मृत्युहीनता की कविता के पहुँचने का कारण उमका पढ़े-लिखे आदमी के साथ गहरा चला घाना मान लिया गया है । इतने पर भी कविता के अस्तित्व की व्यर्थता का बोध इस कविता में नहीं उभर पाता । और कुछ न सही 'हाँ, हो सके तो बगल से गुजरते हुए आदमी से' यह कहने की कविता में शक्ति स्वीकारम हुई है कि 'जो, यह रहा मुझारा चेहरा, यह जलून के पीछे गिर पड़ा था ।' कविता की यह उपलब्धि समय के विचार से कम महत्त्वपूर्ण नहीं कही जा सकती ।

धूमिल का समकालीन बोध बहुत गहरा था । अपने समय की बिगड़ी हुई व्यवस्था के विरोध में वह अपने को सड़ा कर चुका था । एक राजनीतिक वा व्यवस्था-विरोध भ्रमण-भ्रमण होता है । विरोध का स्वरूप और साधन जो भी हों उद्देश्य एक ही होना है—उस व्यवस्था को बदल देना । धूमिल भी समझता था—

'मुझे अपनी कविनाओं के लिए
इसरे प्रजातर की तकाश है'

और उसके प्रचातन प्रजातन में—

'और विपन्न में
मिफ कविता है'

अपनी अर्वाङ्गित व्यवस्था के विपारों में कविता को रचना, कविता की शक्ति-सामर्थ्य के प्रति आस्थावान् होना है । इसमें कोई शक नहीं कि धूमिल कवि और कविता की सीमाओं से परिचित था फिर भी उसकी शक्ति में विश्वासी था ।

'अन में कहूँगा—
सिफ इतना कहूँगा—
हाँ, ही मैं शक्ति हूँ,
शक्ति-भावे भाषा में
भदेस हूँ'

(सं० 71)

दिसने वाना कवि यह भी लिख जाता है—

'धो देग के पोर-पोर में दुखते हुए श्रुंभ अमून ।
श्रीष की अकेली भुट्टर में
उपनत हुए सार्विक खून ।
धा, बाहर भा,
मैं एक अदना कवि—नेरी भाषा का मुँहलाव
मुझे अपनी बोली में शक्ति कर - '

(सं० 105)

भदेसपन का एहसास धीरे दश के भावोद्भूतन के जनून में शरीर होन की आकांक्षा धूमिल-या कवि ही कर सकता है। कविता को विपक्ष में रखने की महत्त्वा काणा को उक्त आकांक्षा का ही परिणाम समझा जा सकता है। वस्तुतः 'विपक्ष' शब्द हमारे लोकतंत्र में बड़े प्रतिष्ठा-प्राप्त शब्द नहीं है जो अमरीका या इंग्लैंड के लोकतंत्र में। यहाँ के विपक्ष की कल्पना मत्ताधारी पक्ष के बहु-धाताधर के रूप में रहता है। उसकी आलाचना में रचनात्मकता की अपेक्षा विध्वंस की और जनकल्याण में सहयोग की प्रवृत्ति अधिक देखी जाती है। धूमिल की कविता में विध्वंस और सहयोग की अपेक्षा व्यवस्था के दावान्तपरण की प्रवृत्ति को विपक्ष का प्रमुख गुण माना गया है। अर्थात् य वानें उनके राजनीतिक बोध से अधिक सम्बद्ध हैं जिनकी चर्चा प्रगल्भ किन्नी अध्याय में करनी होगी।

प्रस्तुत प्रसंग में इतना जाड़ देना आवश्यक समझता हूँ कि धूमिल मत्ताधारी पक्ष का मुखिया भागी मानता था और उसके विरोध में जान की रक्षा समझता था। जहाँ मुखियाएँ मत्ता के साथ चलाने जा जाती हैं वहाँ न्याय और सत्य की स्थापना आवश्यक होती जाती है। इसी स्थिति को ध्यान में रखकर वह कविता का दायित्व निश्चिन करता है। वह लिख जाता है—

‘कविता हत्या नहीं करती—

तून की रपट के कानूनी

समस्या पर

पहनाएँ करती है

साकि न्याय कायम हो।

धीरे

जब ज्यादा तर सान सहमल हान

संगत हैं मुखिया के विमा सास

नुक्त पर वाञ्छित शकाओं के साथ

हक जैम एक माझूनी शब्द को

भीरों पर बहाल करता है

सत्य की सुरक्षा हा इमलिय।

(क-न 37)

कविता से न्याय और सत्य की रक्षा करना समाज का निवृत्तर में बचान का प्रयास करना ही है। प्राचीन कविता सामाजिक को महत्त्व मानताय मद्गुणा से ससुक्त करन के लिये काल्ना-सम्मत उपदेश का सहारा लेती थी परन्तु धूमिल की नयी कविता—

‘धीरे ठीक उमी बक्त कविता

सन्दा पर सान चदान का काम

(बीजों) 'का सही बोध ही मेरी रचना का धर्म है ।

शुरू करती है जब आदमी के
दर्दलि गले से कोई अग्नि-गीत
फूटता है—”

(वन 31)

वानानुकूलित भवन में बँठा हुआ व्यथितना-मम्पन्न का
अथाह व्याप के प्रदर्शन के लिये आदमी के दर्दलि गले से फूटने
नहीं सकता बल्कि इसने लिये तो स्वयं कवि को मुकामभोगी होना
पूमिल लिखता है — हाता है ।

“मे हूँ अथाह रुदन, अथकार आर-पार
जिसे एक टूटे हुए हृदय ने
सुद को जोड़ने के लिये गा दिया है” (वन 62)

ऐसा टूटा हृदय उमी का हो सकता है जो भूल से खाया जाता हो, जा अपने
खून से सीप-सीप कर कविता की बागिया के अद्भुत रूपी फूलों को लिनाना हो, जिसके
पर में बच्चे भूखे पेट आँसु-मिचोनी खेल रहे हो और जिसके परिवार के लोग
स्थापनता की निर्मम आश्रमण की भाँति भैर रह हो । ऐसी स्थितियों में जीने वाले
कवि की रचनाएँ यदि पाठकों को कुछ प्रभावित कर सकती हैं तो वस केवल इन्हींके
कि कवि के शोक-सतप्त व्यक्तित्व के ताप से पाठकों की कक्षा भिन्न जाती है ।

पूमिल के उपर्युक्त मन्तव्य से समझत यह सन्देह उत्पन्न हो सकता है कि वह
कविता की ठेठ अनुपयोगी वस्तु और कवि की अभावहारिक जीव ममभना था ।
इसी प्रकार के और भी अनेक प्रसंग उसकी कविताओं में उभरे हैं जिन्हें पढ़ जाने पर
उमरी कविता-सम्बन्धी धारणाओं को निराशावाद या कुछ ठगस्त स्थिति के अधिक
समीप पड़ती देखा जा सकता है । परन्तु उसकी कविता और कवि सम्बन्धी विचारों
का जो आश्चर्यात्मक वज्र है वह भी कम बलवान नहीं है । कविता क्या है ?
का विस्तार के साथ उत्तर देते हुये उसने लिखा है—

“कविता क्या है ?
कोई पहनावा है ?
कुर्ता पाजामा है ?”
“ना, भाई, ना
कविता—

शब्दों की अदालत में
मुजरिम के कटघरे में सबे बेकसूर आदमी का
हलफनामा है ।”



(सं 91)

कविता कोई बाहरी तत्व नहीं है। यह कोई अपनी नग्नता को ढँकने की वस्तु नहीं है। यह तो अपनी आन्तरिक निरपराधिता को सिद्ध करने का साधन है। भूटे इल्जामों को निर्मूलन करने अपना वेकसूर होना स्थापित करने का हथियार है। कविता से कोई, शीरो की तुमना में अपने व्यक्तित्व को धोष्ट सिद्ध करना चाहे अपने चरित्रवान् होने का दावा करना चाहे या फिर माया ही जोड़ने की ठाने तो वह भी धकार की बातें होगी क्योंकि कविता का वास्तविक काम है।

कविता —

आदमी होने की तमीज है ; (स० 91)

अर्थान् मनुष्य को मनुष्यत्व का अनुभव कराना ही कविता का काम है।

कवि कविता और सामाजिकता का अयोन्यायित सम्बन्ध है। हलफनामा' हा या आदमी होने की तमीज इनका समाज से बाहर कोई महत्व नहीं होता। घूमिल का यह कहना कि —

लेविन मैन कहा—

अपने का कवि कटघरा होता है। (स० 92)

उस समाज की सत्ता का गहरा एहसास कराने वाला सगता है। अरुण्य चदन सा 'एकालाप और कटघरा कवि के समाज से विच्छिन्न होने की कल्पनाएँ हैं। घूमिल स्वयं को उक्त समाज विमुखता के अभिशाप से दूर-मुदूर रखने का विद्ये कटि बद्ध दिखायी पड़ता है। उसका समाज बोध इस तरह रहता है कि सगता है वह अपने समय के अपने सामाजिक वर्ग का एममेवादितीय प्रवक्ता है। कवि और कविता के द्वार में उमकी सामाय मान्यताएँ जा भी और जंती भी हो परन्तु जह' उसकी अपनी कविता की कविता का उसे साक्षात्कार हुआ है वही वह निःशुभ भाव से लिल गया है—

मरी कविता इस तरह अरुण की
सामूहिकता देनी है और समूह की साहसिकता
इस तरह कविता में शब्द के जरिये एक कवि
अपने वर्ग के आदमी को समूह की साहसिकता से
भरता है जब कि शस्त्र अपने वर्गशत्रु का
समूह में विच्छिन्न करता है। यह ध्यान
रह कि शब्द और शस्त्र के व्यवहार का व्याकरण
अलग अलग है। शब्द अपने वर्ग मित्रों में बारगर
होते हैं और शस्त्र अपने वर्ग-शत्रु पर।' (स० 66-67)

कविता के कारण होने में घूमिल का उक्त विश्वास मात्र मातृकता पर नहीं बल्कि साम्प्रदायिक मर्य पर प्रतिष्ठित दिखायी देता है। उसकी कविता उनका जन्म

भुक्तभोगी पाठकों को उनके वैयक्तिक दुःख-सुख के घेरे से बाहर निकाल कर समूह में लाकर खड़ा कर देती है। व्यक्तिगत स्तर पर भोगी सही कटुताभोगी, विद्रूपताभोगी को धीरो से कड़ने का साहस न बटोर पाने वाला भी उन कविताभोगी को पढकर कुछ साहसी हो जाता है। यह साहस सामूहिकता की भावना से मिलता है। जब किसी एक व्यक्ति को कोई रचना पढकर यह एहसास हो जाता है कि उसी की तरह और भी अनेक लोग हैं, जिन्हें उसी की भाँति बहुत कुछ गुप्तता पडा है, नभी वह अचिन्तन की स्थिति से निकल कर स्वयं को समाज या समूह में होने की स्थिति में पाता है। समूह में आ जाने पर उसकी सहनशीलता और असहायता प्रतिवाद और प्रतिकार की वृत्ति में बदल जाती है। कविता का यह प्रभाव अत्यधिक महत्वपूर्ण है।

शब्द और शस्त्र के व्याकरण का भेद भी वर्गवादी चिन्मन के अनुकूल दिशाया देता है। वर्ग-मित्र और वर्ग-शत्रु की कल्पना साम्यवादी प्रभाव का प्रमाण लगती है। वैसे यह बात मेरी दृष्टि में विवादय है कि हमारे इस देश में वर्ग-मित्र और वर्ग-शत्रु की व्यावहारिक सीमाएँ स्पष्ट हैं। वर्गवादी चेतना को साम्यवादी चिन्मन की काल मार्क्स के दशन से जोड़कर भारी गडबड की स्थिति पैदा हुई है। केवल साहित्यिक समीक्षा में ही उक्त जोड़ ने सन्नम उत्पन्न किया हो यह बात नहीं बल्कि भारतीय राजनीति में भी उसने कई प्रकार की उत्पन्ने उत्पन्न कर डाली है। धूमिल की कविता में प्राची वर्ग-मित्र और वर्ग-शत्रु की कल्पना को यदि स्थूल रूप में लें ता ही बात कुछ समुक्तिक लगती है अथवा विपन्न स्थिति उत्पन्न होते की प्रारंभिक बनी रहती है। मेरी उक्त भाषणा की धूमिल की वर्गवादी चेतना के विवेचन के विगोप मदमें में स्पष्ट करना समुक्तिक होगा। यहाँ केवल यही कि धूमिल की दृष्टि में कविता और शस्त्र एक से काग्यर होकर भी दोनों के प्रयोग के क्षेत्र और लक्ष्य अलग-अलग हैं। कविता वर्ग-मित्रों के साथ महामति-धममहमति की लेकर होने वाले वैचारिक सधर्ष में काम देती है तो शस्त्र वर्ग-शत्रुओं के साथ अतिस्त्र की लड़ाई लड़ने में काम देता है। कविता का प्रयोग अतिस्त्र मायें से वर्ग-मित्रों को जीतने के लिये होता है तो शस्त्र का प्रयोग हिंसा करके वर्ग-शत्रुओं को नष्टनाशुत करने के लिये होता है। जो भी हो, धूमिल कविता की शक्ति और शक्ति में अतिस्त्र का साम्या और शब्दा से देखता था यही स्पष्ट होना है।

धूमिल कविता और कवि के सामाजिक मूल्यों के प्रति चिर सतर्क जीव था। केवल उसकी कविताओं में ही नहीं बल्कि उसकी मध्य रचनाओं में भी उक्त सतर्कता देखी जा सकती है। 'गद्य-रचनाएँ' शब्द प्रयोग तो मात्र रुटि निर्वाह के लिये कर रहा है। लगता है उसने कोई स्वतन्त्र गद्य रचना नहीं की है। कुछ छिटपुट लिखा है। एकाध निबन्ध, एकाध व्यक्तव्य, टायरी के कुछ पन्ने और मित्रों के नाम कुछ विच्छिन्ना। सभी में कवि और कविता के बारे में अनेक विशिष्ट उल्लेख अवश्य पाये हैं। एन बार उसने टायरी के एक पृष्ठ पर अतिस्त्र किया—

'गुरुवार 13 फरवरी 1969

मैं महसूस करने लगा हूँ कि कविता घादगी की कुछ नहीं देगी सिवा उस तनाव के जो बात चीत के दौरान दो बेहरो के बीच तन जाता है। इन दिनों एक खतरा और बढ़ गया है कि ज्यादातर लोग कविता को चमत्कार के भाग समझने लगे हैं। इस स्थिति में सहज होना जितना कठिन है सामान्य होने का खतरा उतना बलिक उमसे ज्यादा है।

फिर भी मैं कविता को घादत होने से बचा रहा हूँ। हाँ यह एक प्रक्रिया आवश्यक है मुक्ति के लिये नहीं मुक्त होने के एहसास के लिए

कविता की अनुपयोगिता और लोगों की दृष्टि में चमत्कार के भाग समझा जाना धूमिल में कविता के प्रति विकल्प उत्पन्न नहीं करता। मुक्त होने के एहसास के लिये वह कविता लिखना जाता है। उही दिनों उसके मन में कविता की आवश्यकता को लेकर मभवत बेहद अन्तर्द्वन्द्व था। क्योंकि केवल 3 दिनों बाद उमने करमकर के घर हुई काष्ठी में पढ़ गये सत्यव्रत के निबन्ध के सम्म में डायरी में लिखा—

रविवार 16 फरवरी 1969

सत्यव्रत ने कहा है कि घर घर कुतुर की तरह कवि हो गये हैं। क्या यह बुरा है? इसने परेशानी क्या है? बर्मी रही होगी। लेकिन तब जब कि कविता गुँजाइश थी। उससे अर्थ की प्राप्ति होती। लेकिन आज कविता गुँजाइश नहीं एक जोविम है। और ऐसी हालत में यदि घर घर कवि हो भी जाय तो बुरा क्या है? कम से-कम हर गू गे और सोये हुए घर के सामने एक, कमजोर मरियल ही सही गुरान वाली चैतावनी देने वाली-जागती आवाज तो रहेगी।

कविता की कोई नविकता नहीं होनी।

कविता किसी से महानुभूति नहीं माँगनी।

कविता अश्लील नहीं होनी।'

स्पष्ट है कि धूमिल की दृष्टि में कविता का दायित्व या वेनावनी देना। उसके मन में कविता के नैतिक हान न होने को लेकर निर्धन घारणा थी और कविता को वह सहानुभूति माँगनी नहीं मानता था। महानुभूति नहीं ता उस क्या चाहिये था? मुझे लगता है—कवि (धूमिल) सहानुभूति की प्रपत्ता सहमति

को अधिक आवश्यकता समझता था। उसकी गाथी कविताएँ पढ़ जाने पर एक एहसास यह भी होता है कि उनमें भाव्य ही कही जासकता है। सहानुभूति भावना है और सहमति विचार है। भाषात्मकता का अभाव और वैचारिकता का एक-छत्र प्रभाव उसकी कविता का लक्षणीय गुण माना जा सकता है। इसी गुण को ध्यान में रख कर कुछ आलोचक उसे 'विचार-कवि' कहने की पहल करते हैं। कुछ आलोचक उनमें लेबल से उसे बचाने का भी प्रयास करते हैं। ऐसा ही एक प्रयास डॉ० हुकुम-चांद राजपाल जी के निम्नलिखित शब्दों में द्रष्टव्य है—

“धूमिल की कविनाओं की ऊपरी घरातल पर देखने से उनका नाट्यरूप तो स्पष्ट ही जाता है पर अन्तरिक संवेदना का कहीं-कहीं अभाव खटक जाता है। सीधी सपाट शब्दावली में दिये जायब काव्यात्मक संवेदना को उद्घाटित नहीं करते। हमारे शब्दों में कहे तो धूमिल की कविता अन्तर का स्पष्ट न कर भाषा स्थिति का स्थूल दृश्य उपस्थित करती है। उसका बोध वास्तविक बोध तक ही सीमित रहता है, उसमें वेदना (धनुभूति) का संस्पर्श नहीं होता। वह सपाट इतनी अधिक होती है कि बहिर्मुखी रचना लगने लगती है। हम तरह के कई रोच साठोतरी कविता पर लगाये जाते रहे हैं—धूमिल पर भी यह दोषारोपण होना स्वाभाविक है पर भाषा का कवि किसी प्रकार का आरोपण करना नहीं चाहता—वह सीधी-सपाट अभिव्यक्ति में विश्वास रखता है। यही कारण है कि नई कविता में परचाद की कविता को 'विचार-कविता' का नाम दिया जाता है। पर धूमिल को विचार कवि नाम नहीं दिया जाना चाहिये क्योंकि उसने घरातल यथार्थ अपनाकर भी अनेक ऐसी स्थितियाँ उद्घाटित की हैं जिनसे पाठक-विभोर भले ही न हों पर भाव-विह्वल होना है। उदाहरणार्थ 'कविता' की कुछ पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं—

“एक सम्पूर्ण स्त्री होने के पहले ही
 गर्भाधान की क्रिया से गुजरते हुए
 उमने जाना कि प्यार
 धनी आदादी वाली दस्तियों में
 भयान की उलास है
 भयानार दारिद्र्य में भीगते हुए
 जाना कि हर लडकी
 नीसरे गर्मपाव में बाद
 घमशाला हो जाती है और कविता
 हर तीसरे पाठ के बाद।”

सवेद्य होने के उदाहरणों के रूप में जिन थोड़ी बहुत काव्य पत्रिकाओं को उद्धृत किया जाता रहता है उनमें निम्नलिखित उद्धरणों को देखा जा सकता है—

“मेरे पास उत्तेजित होने के लिये

कुछ भी नहीं है

न कोकशास्त्र की किताबें

न युद्ध की बात

न गद्देदार विस्तर

न टागें, न रात

बादली

फुछ भी नहीं

बलन्कार के बाद की आत्मीयता

मुझे शोक से भर गयी है

मेरी शालीनता मेरी जकूत है

जो मुझे ध्वस्त नगा कर गयी है”

(स० 24)

तथा

“ठीक यहीं से

रिक्तों का फालतूपन उभरता है

परिषय की सतहों पर

फँस जाता है शादा धन्यकार

आत्मीयता

नीयत की हरजार्ड तुल्यविद्यो में

सो जाती है

किसी

डरे हुए पैर के इशारे पर

हुरियाली

भूँकते हुए अघट के सामने

कुछ तिनके फँकर

बनन की भाजिश में

शरित्त हो जाती है।”

(स० 64-65)

धूमिल ने कभी भी कहीं पर भी अपनी कविताओं की भावार्थक गहवाई का आग्रही प्रतिपाद किया हो ऐसी बात नहीं, इसलिये उसकी कविताओं में मनेनामीयता के मार्मिक प्रसंगों की खोज करना या तो उसकी रचनाओं को गलत समझना है या फिर स्वयं को धोखा देना है। 'कविता पर एक वक्तव्य' में उमने बड़े ही दो दूर

शब्दों में अपनी कविता का स्वरूप, उद्देश्य और उपलब्धि की चर्चा करते हुये लिखा है—

“मेरी कविताएँ गुस्से और ग्लानि की इन्हीं स्थितियों में लिखी गयी हैं, जिनमें मेरी कविताओं का मूल स्वर बोध को उसके सही डायमेशनो में रखना है। साथ ही एक चौथे डायमेशन की सही शिनाख्त भी करनी है। अब तक चौथे डायमेशन की धारणा में प्रभोम और भ्रमण की प्रसिद्धि हुई है। चीज की लम्बाई, चौड़ाई और मोटाई के बाहर की किसी शक्ति-विशेष की बात होती रही है। किन्तु मेरा तात्पर्य यह नहीं है। चौथे डायमेशन मेरा मतलब चीज में उन निजी सामर्थ्य से है, जो उसमें है और जिसकी मध्यम्यता के कारण वस्तु और व्यक्ति अपनी-अपनी स्थितियों में सुरक्षित एक तनाव के बावजूद एक दूसरे से जुड़े हुये हैं। इसका तात्पर्य यह कदापि नहीं है कि हम चीज के प्रति प्रतिबद्ध हैं। बल्कि ऐसा केवल इसलिए है कि हम कहीं-कहीं सन्नत हैं और यह सन्नतता किसी हद तक हमें 'प्रतिबद्ध' होने की कांक्षा तक जरूर ले जाती है। मिनेमा छूटने के बाद गहरी ऊब बाहर निकलने की जल्दबाजी के बावजूद न चाहने हुए भी जन-गण-मन अधिनायक के प्रतिम चरण तक का घोर देश के प्रति मेरी प्रतिबद्धता का नहीं, बल्कि मेरी सन्नतता का सबूत है। 'सतह की बातों' का भी एक खास महत्व है और 'बे घटनाएँ', जो खुदबीन से ही देली जा सकें, मेरे लिये स्पष्टतर हो गयी हैं। मैं जान गया हूँ कि किसी जगह बस गिरने की पीड़ा से भाव के ठण्डे होने का दुःख कितना बड़ा है। 'कोई चीज कहाँ है और कौन है?' का सही बोध ही मेरी रचना का धर्म है। इसी क्रम में चीज को निर्वासित करने की बात भी महत्वपूर्ण है। चीज को नया करना उद्देश्य नहीं, बल्कि उसके सही 'कब को प्रस्तुत करने की एक प्रक्रिया मात्र है।' (नया प्रतीक—फरवरी, 1978 पृ० 3-4)।

धूमिल ने उपर्युक्त वक्तव्य से उसकी कविता की भूमिका समझने में सहायता होती है साथ-साथ चीजों के चौथे डायमेशन की खोज का मौलिक विचार भी स्पष्ट हो जाता है। प्रतिबद्धता धूमिल की वृत्ति नहीं थी। सन्नतता उनकी प्रकृति थी। प्रतिबद्धता और सन्नतता के बोध का भावात्मक विशेष अन्तर समझ लेने पर उसकी किसी भी कविता की समझना या उसकी परिभाषा-व्याख्या करना बठिन काम नहीं लगेगा।

अन्त-सारांश रूप में इनका कहा जा सकता है कि—धूमिल कविता के बारे में पूरी तरह से सनेन जायस्व था। वह और कविता की शक्ति-सीमाओं को जानता हुआ भी उसकी सामाजिक आवश्यकता के प्रति आस्थावान् था। अपनी निजी अनुभूतियों को ईमानदारी से साथ प्रकृत करना उसके लिये स्पष्ट कवि-धर्म था। उसकी कविता से इसी ईमानदारी के कारण पाठकों को कविता द्वारा वर्णित वस्तुओं

के चौथे डायमेशन के साथ पूरा और सदा बोध होता है। जितनी स्पष्टता उसकी कविता में मिलती है, औरों की कविताओं में शायद ही मिलेगी। इस स्पष्टता का मूल कारण कवि की हर वर्णित विषय के सम्बन्ध में स्पष्ट धारणा में था। जहाँ कहीं धारणागत द्वन्द्व या परस्पर विरोध मिलता है वहाँ कविताओं में भी कुछ गुद्दम गुद्द की प्रतीति स्वतः ही उभरती है। ऐसे कुछ अवसर उसकी कविताओं में दुर्लभ नहीं हैं। उनका सकेत धागाभी पृष्ठों में, उसकी कविताओं को बहुविध दृष्टि से परखने में स्वतः ही होगा। कविता सम्बन्धी अपनी धारणाओं में धूमिल इसनिये विशिष्ट समझा जाना रहा है कि उसने कविता को साधक वक्तव्य के रूप में परिभाषित कर दिया है। सार्वक वक्तव्य कहने से कविता के अनेक गुण उपेक्षित रह जाते हैं। उनकी उक्त मान्यता पर यही साधक टिप्पणी करते हुए डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी ने लिखा है —

“यह भी मभव है कि कविता की पहचान में ही अंधार अन्तर हुआ है। कविता अधिकांश युवा लेखन में अब ‘अभिव्यक्ति’ के बजाय या पहले ‘वक्तव्य’ मानी जा रही है। ऐसी स्थिति में स्वभावतः उनमें वक्तव्य पर अधिक बल होता है। ‘अकविता’ लेखकों ने अभिव्यक्ति की सिधार्थ की माँग की थी। अब धूमिल ‘सही कविता’ को ‘एक साधक वक्तव्य’ घोषित कर रहे हैं। वे यह भूल रहे हैं कि नारेवाजी और सचर माध्यमों की भरपूर सुविधा के इस युग में तो वक्तव्य को भी साधक बनाये रखने के लिये कविता की रचनात्मक क्षमता अपेक्षित है। ‘साधक वक्तव्य’ और ‘सही कविता’ मानी बोलचान और संप्रेषण एक अन्तर प्रक्रिया है, पर प्रापमिकता की दृष्टि में आपा मात्र को साधक रखने के लिये ‘वक्तव्य’ की बजाय आज ‘कविता’ की अधिक आवश्यकता है।” (कविता—यात्रा—पृ० 105)

तो क्या सार्वक का उद्घाप करने वाले, बीजों के सही बोध को अपनी रचनाओं का धर्म कहने वाले धूमिल की कविता ‘कविता’ नहीं है? यदि इस प्रश्न का उत्तर सौजन्य हो उसकी समग्र रचनाओं की विशेषताओं का विवेचना करना होगा।

चतुर्थ अध्याय

सिर्फ टोपियाँ बदल गयी हैं

हमारा इतिहास छापी है—राजमुकुटों से बादशाहों के ताजों ने सत्ता छीनी। ताजों से फिरंगियों की हूंटों ने सत्ता भपट ली। हूंटों से सफेद टोपियों की सत्ता बग़ल हो गयी। इन परिवर्तनों का प्रभाव शासकों के मस्तिष्क पर त के बराबर हुआ। स्वाधीनता के बाद भी सफेद टोपी से रंगीन टोपियाँ सत्ता ले उठी परन्तु इस युग में भी शासकों की नीयत और चरित्र में कोई लक्षणीय परिवर्तन नहीं आया। इसी विडम्बना को धूमिल ने भाँपा था। जितनी साफ़मुथरी समझ उसे समकालीन राजनीति और राजनेताओं की थी उतनी और किसी विषय की भावद ही हो। इस पर भी, मेरी दृष्टि में धूमिल के काव्य और कवि सम्बन्धी विमर्श के बाद ही उसकी राजनीतिक समझ को स्पष्ट उचित होगा। समकालीन राजनीतिक विडम्बनाओं को ही उसने अपनी कविताओं में स्थान दिया है। इसका कारण उसमें थोड़ी-बहुत घनास्यामय वृत्ति तो थी ही परन्तु उसके साथ-साथ उसकी समकालीन राजनीतिक स्थिति की विचित्रता भी उस घनास्या को उपजाने, बढ़ाने और अभिव्यक्ति देने के लिए विदग्ध करने वाली थी, इससे इनकार नहीं किया जा सकता। उसकी समकालीन राजनीतिक प्रखर चेतना के प्रतीक के रूप में मैं केवल दो पंक्तियाँ उद्धृत करना चाहूँगा।

‘हाँ यह सही है कि कुतियाँ बही हैं
सिर्फ, टोपियाँ बदल गयी हैं’

(म० 197)

उन पंक्तियों धूमिल की विख्यात कविता ‘पटकथा’ की है। पटकथा की राजनीतिक चेतना को स्वतंत्र रूप से सोचने का विषय माना जा सकता है। परन्तु यहाँ उन पंक्तियों को मैंने उसकी राजनीतिक धारणाओं के प्रतीक के रूप में जिन कारणों से चुना है उनमें से एक का संकेत तो पहले ही कर चुका हूँ। बदली हुई टोपियों की बात तो हुई परन्तु कुतियों का वही होना भी एक ऐतिहासिक महत्ता की बात है। पंचक अधिकार के रूप में प्राप्त राजसत्ता को उपभोगने वाले किसी राजा

का सिंहासन हो पिता को बन्दीगृह में बंधे रखकर या पितृव्य (दाना) का बल करके हथियाया गया किसी बादशाह का तख्त हो अथवा पाँच सस के लिए मिली निर्वाचित लोकप्रतिनिधि (राष्ट्रपति या मन्त्री प्रथममन्त्री) की कुर्सी हो सभी में एक बात समान होनी है—घासन के प्रति मोह आनन्द। उसमें युग युग से कोई परिवर्तन नहीं हुआ है। मुकुटा-तज्जा-टापियों के आकार प्रकार और रंग उल्टे बदलते हैं परन्तु सिंहासन तख्त कुर्सी (सत्ता) के मोह का गहरा रंग और मनमाहक रूप बराबर बना रहा है। टोपी को सत्ताधारी का तो कुर्सी को सत्ता प्रतीक कहा जा सकता है। बचाए बनाए रखने की चीज कुर्सी है टोपी नहीं। सिर सलामत तो टोपी पचास अर्थात् झुझूक हो तो टोपी का रंग और रूप बदलकर सत्ताधारी अपने क अक्सर अवश्य होते हैं। परन्तु बैठने वाला सलामत तो कुर्सी पचास कहना कठिन लगता है। वास्तविकता तो यह है कि कुर्सी सलामत तो बैठने वाल पचास।

जिन दिना धूमिल ने कविताएँ लिखीं उन दिन अपना देश बहुत ही विगिण्ड स्थितियों में गुजर रहा था। राजनीतिक और साहित्यिक क्षेत्र में अनुशासनहीनता का प्रबल लक्षण प्रकट हो रहे थे। वे सक्षम धारमदाती थे। राजनीति में धुमी सिद्धान्तहीनता सत्ता के प्रति अपार मोह खोजनी नारेबाजी दिशाहीनता और राजतन्त्री व्यवस्था के नाम पर किया जाने वाला बग और बल विशेष की सत्ता बनाए रखने का प्रच्छन्न प्रयास सभी भिन्न-कर देश की समाज की प्रगति की बजाय अधोगति की ओर ही ले जा रहे थे। स्वाधीनता के बाद स्वस्थ राजनीति और आन्तक राजनेता का जो चरित्र उभरने की (स्वाधीनता के पहले) आशा थी पूरी न हो पायी थी। समूची राजनीति का ही चरित्र बदला था। स्वाधीनता के पहले राजनीति में कदम रखने का अर्थ जाना था—त्याग के लिए तैयार होना परन्तु स्वाधीनता के बाद राजनीति में प्रवेश करने का अर्थ जान लेना (सत्ता के) भाग का अधिकार स्थापित करना। किसी समय अधिकारित समाज में सत्ता और मुदरी का उपयोग करने का अधिकार बनवान् का जाना था। स्वाधीनता के बाद यहाँ की सत्ताखी मुदरी को भोगने का अधिकार स्वाधीनता के लिए बन बन्दीवान् को मिलता रहा देश की आजादी के लिए जा जिनके अधिकारित और जितनी अधिकार कारागार में गया वह स्वाधीनता के बाद सत्ता का उपभोगना बनन का उत्तरा है वहा अधिकार माना गया स्वाधीनतापूर्व किए त्याग को स्वाधीनता के बाद सत्ता के भाग के रूप में मनाने का अधिकार माना गया। मनन के साथ सम्पत्ति सन्तान हुई और पत्नी ह्याम का गति मुरा और मुदरी के विरहातिक पतन की गन में फँसकर हा यथास्थिति का प्राप्त हो गयी। इसी यथास्थिति न न चरित्र को पहल तो बनन संवरन नहीँ दिया और बना-संवरन भी ता उम विद्वान् मान के दाल दिया। देश के इस स्वाधीनता के बाद के पतन का एहसान यन्त्री के बुद्धिजीवियों का जिनमें साहित्यिकों का महत्त्व निर्विवाद और सर्वोपरि है सबन पहल हुआ

परन्तु दुर्भाग्य से वे उक्त पतन के विरोध में मोर्चा बाँध न सके। जब उन्होंने मोर्चा बाँधा और अपने खेमे ॥ अष्ट राजनीति और राजनेताओं पर व्यंग्य के प्रश्नों में प्राप्त हुए गुरु किया तब तक समय हाथ से निकल चुका था। स्थिति यहाँ तक खराब हुई थी कि राजनेताओं के दोषों को ही गुणों के रूप में समाज स्वीकृति दे चुका था। प्रत्येक राजनेता होने का मतलब कुछ छोड़ने का न होकर बहुत कुछ जोड़ने का हो गया था। ऐसी स्थिति में बुद्धिजीवियों का सत्ताधारियों के अष्टाचार के प्रति विरोध 'विद्रोह' की अपेक्षा 'आक्रोश' मात्र बन कर रहा हों तो प्राथम्य नहीं।

स्वाधीनता के बाद की राजनीतिक विफलता 1962 के चीनी आक्रमण में हुई हमारी लज्जास्पद पराजय में विकट रूप में प्रकट हुई। तब तक देश के प्रगतगत विकास कार्य में भी बहुत कम सफलता हाथ लगी थी परन्तु विशाल जनसंख्या और सुविस्तृत क्षेत्र के होने के कारण बनावट के सन्नाह बनाया गया था। चीन ने हुए संपर्क में हुई हमारी हार का किमी भी तरह के तर्कों से ममयनीय नहीं बनाया जा सकता था। प्रत्येक हमसे एक देशव्यापी विधोम फूट पड़ा। इसी मन स्थिति में हमारे देश की आन्तरिक स्थिति का भी मूल्यांकन हुआ और यह पाया गया कि हमारी स्थिति एक अन्धारी स बढकर नहीं है। दुनिया की विरादरी में हमारा देश ऋण लेने वाला में सबसे आगे है। आर्थिक ही नहीं बल्कि अनाज की महायता लेने वालों में भी इस सुजला-सुफला भूमि के निवासी सबसे आगे हैं। यह भारत-बाध यहाँ के सोचने-विचारने वाले बम की काफी कचोट गया पीडा दे गया, परिष्कामत साहित्य में समकालीन राजनीति के विराध में कुछ स्वर सुनायी देने लगे। उन स्वरों का कोई महत्व नहीं था क्योंकि महत्व-प्राप्त साहित्यिक उन दिनों आयातित शास्त्रन कलात्मक मूल्यों का मंटीतल बाधकर चलने वाले, कभी सत्य न होने वाली मृजत की धृत्ताकार राह के, यात्री थे, जिनकी दृष्टि अपनी समकालीन, आसपास की विकट समस्याओं तक पहुँच हो नहीं पाती थी। यदि कोई उन्हें उन समस्याओं के बारे में बना भी देता तो उनकी तात्कालिकता के बोध से उन्हें वे विचारणीय समझने का भी तैयार नहीं थे।

वस्तुतः वह समय स्वाधीनता के बाद के 15-20 वर्षों का, एक ऐसा विचित्र समय था जब कि यहाँ का राजनीतिक नेतृत्व घर की दु स्थिति को भुलाकर अन्तर्राष्ट्रीय समस्याओं को, घर के असन्तोष को नजरदाज करके विरवशान्ति के विचार को अधिक नरजोह देने में खोरव का अनुभव करता था। इस वैचारिक उदारता में यहाँ का साहित्यिक कयो पीछे रहता। प्रवर्षण प्रतिवर्षा, आधो लुफान और भूचाल जैसी प्राकृतिक विपदाओं के शिकार अपने देशवासियों के दुख दर्द की ओर ध्यान देने की अपेक्षा द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद उत्पन्न सामाजिक मूल्यों के

विघटन की सप्तस्युता को उसने सर्वोपरि स्वीकार कर लिया था और उसी की चिन्ता में वह रातदिन घुलता रहता था।

एक और दृष्टि से उक्त समय बड़ा विचित्र था। वृधि प्रधान देश की जनता का जठर घ्रायातित अमरीकी घनाज का मुँहनाज था तो मस्तिष्क घ्रायातित रूसी दगवादी चेतना से सवनित होता जा रहा था। द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद पुँजोवादी और साम्यवादी खेमों में बटी दुनिया में निरन्तर चलते शीतयुद्ध का जसा दुष्परिणाम हमने भोगा वैसा और किसी ने नहीं। इसी का परिणाम था 1962 के युद्ध में हमारी पराजय। उक्त पराजय में हमारी सत्कालीन तटस्थता की विदेशनीति भी कम महत्वपूर्ण भूमिका अदा नहीं कर गयी। स्वाधीनता के बाद के बौद्धिक दीबा लियेपन को निर्भीक शब्दों में अस्किन करते हुए शिवप्रसादमिहज़री ने लिखा है—

स्वतन्त्रता के बाद सा भारतीय बौद्धिकों का इतिहास सिर्फ आत्महत्या के ह्यास का इतिहास है। स्वतन्त्रता का सही अर्थ हमारे देश ने आज तक भी नहीं समझा। कारण शायद यह था कि हम स्वतन्त्रता की प्राप्ति में खुनी सभ्यों के भीतर से काफी गुजरना नहीं पड़ा। स्वतन्त्रता के बाद विश्वगत और अन्तर्राष्ट्रीयता की चर्चाएँ नये सिरे से शुरू हुईं। हमने अपने अन्तर्गत चापित विषय और इस घोषणा मात्र से आश्वस्त हो गए। एक धूँ कि हम लोकतन्त्र हैं इसलिए हमारी सरकार की और प्रगति के लिए विश्व के सभी समृद्ध लोकतन्त्र स्वभावतः उत्तरदायी हैं। स्वतन्त्रता के बाद भारतीय इतिहास के अध्याय का सिर्फ एक ही शीर्षक हो सकता है—शमनाक भिक्षाकान। इस भिक्षाकान की सबसे बड़ी याचक मुद्रा का नाम है 'तटस्थता'। मैं सद्ब्रह्मिन्सव तटस्थता, धर्म निरतसता प्रादि का सिर्फ प्रशंसक ही नहीं बल्कि उन्हे जीवित मूल्य मानकर उनसे लिए सब कुछ सहने भोगने का सचल्प भी रखता हूँ, किन्तु मैं जिन 'तटस्थता' की बात कर रहा हूँ वह कोई मूल्य नहीं है। दोनों ही शिबिर के दलों से अधिक से अधिक बच जाने की यह याचक मुद्रा है जो दाताप्रा के अपराधी और उत्पीड़नों से सन्नत मनुष्यता का सही समयन देने में हमेशा कतराती रही है। इसका प्रति मरे मन में जुगुप्सा है।

(धार्मुनिक परिवेश और नवतन्त्र— (पृष्ठ-7)

धूमिल के रचनाकाल की राजनीतिक स्थिति और एक दृष्टि से विशय मानी जा सकती है। चीन के साथ हुए संधय में हुई हमारी पराजय का कलक घो डालन का प्रवमर 1965 में हुए पाकिस्तान भारत युद्ध से मिला। उक्त युद्ध में मिना विजय से नवल मना का ही नहीं बल्कि जनमाधारण का भी मनाबल ऊँचा हुआ। वस 1965 तक आते-आते स्थितियाँ बहुत बदल चुकी थीं। 1962 की पराजय से अकभारा गया भारतीय जनमानस 1965 के युद्ध के समय राष्ट्रीय एकता का अर्थ बहुत कुछ दुदस्त रूप से समझने लगा था। मुझे याद है कि मरे औरगावाद

जैसे छोटे-से शहर में भी जब तत्कालीन प्रधानमन्त्री स्व० लालबहादुरशास्त्री मुद्र-विजय के दाद भाये थे तो उनके स्वागत में उमड़ी भीड़ आज तक (1999 तक) तो प्रपूर्व होने की दावेदार है। और मैं यहाँ के अपने 2 वर्षों के सजग निवाए के अनुभव पर यह कहने का साहस कर सकता हूँ कि वह भीड़ 'न मविष्णु' ही रहेगी। उनके स्वागत में आयी जनता दूरदराज के देहाती से बैलगाड़ियों में भरभर ५७ यहाँ पहुँची थी। शिवाजी मैदान के आसपास बैलगाड़ियों की सड़क किया गया था। आस्थापन देते हुए—जनता को सम्भोधित करते हुए—उस छोटे-से कद और महान् व्यक्तित्व वाले नेता ने जब ये शब्द कहे कि 'किसान भाइयो, मैं बैलगाड़ियों की बदनामी नहीं करना चाहता। मुझे आप क्षमा करेंगे तो मैं कहना चाहता हूँ कि हमारे जवानों ने तीरे हुये पाकिस्तानी एंटन टंक ठोक उसी तरह विहारे पड़े हैं जैसे इस मैदान के आसपास मे आपकी बैलगाड़ियाँ।' इस पर जनता ने जो तुमुस हर्षध्वनि की थी, तालियाँ बजायी थी उन्हें सुनने की मेरी इस तुच्छ जिन्दगी की सर्वोपरि रोमाचक और महान् अनुभूति थी। उक्त प्रसंग को मैंने हेतुन विस्तार दिया है। कहना यह चाहता हूँ कि 1965 तक यहाँ के जनसाधारण ने राजनीतिक चेतना का सर्वध्यापी तो नहीं परन्तु पहले की प्रपेक्षा अधिक विस्तार हो चुका था।

1965 की विजय एक ऐसा अवसर था जो इस निर्बन्ध देश का भाग्य पलट देता। परन्तु कूर नियति ने आधुनिक युग में चौथी बार वह अवसर हम से छीन लिया। 1857 का स्वाधीनता संग्राम पहला अवसर था, देश के उद्धार का, जो पराजय में बदलकर छिन गया। 1947 की स्वाधीनता तुम मुझे खून दो मैं तुम्हें आजादी दूँगा' कहने वाले सुभाषचन्द्र के कथ पर रली बन्दूक की नली से निकल जाती तो अच्छा होता परन्तु ऐसा नहीं हुआ। वह गांधीजी के तीन बन्दरों के कथो पर होकर आयी जिससे मिली सत्ता की राजनीतिको ने आपस में बन्दर बाँट करने के लिए उन तीनों बंदरों की हत्या ही कर डाली। तीसरी बार अवसर हाथ से तब निकल गया जब दूसरे घर की प्रपेक्षा अपने घर की चिन्ता करने वाला सरदार बल्लभभाई पटेल पहला प्रधानमन्त्री न बन सका। और अब चौथा मौका उस वक्त हाथ से निकल गया जबकि जय जवान और जय किसान' का सार्थक नारा देने वाला हममें न रहा। किसान पिता का पुत्र जवान। उसकी जय पहले क्योंकि वह अपने समाज की और अपनी धरती की रक्षा के लिए, आज रखने के लिए घाटो पहर आत्मउत्सव के लिए उद्यन होना है। उसके बाद उस किसान पिता की जय जो धरती से पूरा बड़ा जैसा पवित्र धरत और धरती की कोख से वीर बहादुर जवान-पुत्रों को उत्पन्न करता है। कैंसी महन सावकता थी उस नारे में। मैं जब-जब लालबहादुर के व्यक्तित्व को याद करता हूँ, न जाने कैंसी अनाम, अयाह व्यथा छू जाती है अन्त करण की। यदि उस व्यक्तित्व के प्रभाव से भारतीय मसृष्ट रह

जाता तो ही आश्चर्य होता। मेरे प्रिय कवि धूमिल की भावनाएँ भी उक्त श्रेष्ठ व्यक्तित्व के प्रति अप्रकट नहीं रह सकी हैं। उनकी चर्चा आगे के पृष्ठों में, उचित प्रसंग पर प्रवर्ध होगी। धूमिल की कविताओं में राजनीतिक बोध व्यय बनकर उभरा है। राजनेताओं की विफलताएँ बटु प्रालोचना की पात्र नहीं हो सकती यदि उनके प्रयासों में ईमानदारी हो स्वाधीनता के बाद की राजनीति और राजनेता उनकी असफलताओं के कारण कम और चरित्रिक विचित्रताओं के कारण अधिक व्यंग्य-उपहास के पात्र बने हैं। जब से राजनीतिक व्यंग्य लिख जा रहे हैं तब से राजनेताओं की सत्तालोभुसता भाई भनीवावाद जाति-पाति, भाषा-भेद-गत सङ्कुचित वृत्ति आदि बुराइयों को तो लक्ष्य बनाया गया ही है, इनके साथ साथ कच्ची सूझ की भी खूब लिल्ली उड़ती रही है। लोकतंत्र के कारण साधारण जनता से नेतृत्व उभरा है। साधारण का भय गिरा दीया और सस्वागत साधारणता से ही लिया जा सकता है। यह नेतृत्व चौकन बुद्धि, महान जिज्ञासा और ज्ञान लालसा के घोर अभाव के कारण अपने की प्रगत समय के साथ सम्बद्धित नहीं रह सका यह वस्तुस्थिति है। अर्थात् यह बान 'दूसरी आजादी' तक के समय के लिए विशेष रूप से सच नहीं जा सकती है। यही कारण था कि राजनीतिक व्यंग्य में राजनेता के अज्ञ होने पर बहुत बार ध्यान दिया गया। परन्तु धूमिल के काव्य में यह बात नहीं के बराबर है। वस्तुतः जिनके अज्ञान की लिस्ली उठाना, उपहास करना एक छिड़ना अपराध ही कहा जा सकता है। अज्ञान केवल नेताओं के लिए ही नहीं, समूची जनता के लिए अभिशाप है। इसकी चर्चा आगे की प्रध्याय के अन्तगत करूँगा।

राजनीतिक क्षेत्र में व्यंग्य स्वर उभरने का एक और महत्वपूर्ण कारण होता है—राजतंत्रिकों की निरथक नारेबाजी। इसका भी धूमिल ने कई बार उल्लेख किया है। हम देखते हैं कि उसकी कविताओं में राजनेताओं का दागलापन समसामयिक राजनीतिक घटनाओं की प्रालोचनाएँ, नेताओं की चरित्रहीनता, सत्ता के दावेदारों की सत्ता बनाए रखने के लिए की गयी दुरभिसंधियाँ निर्वाचित प्रतिनिधियों का अकतथ्य-बोध, पक्षवर्षीय योजनाओं की विफलता, साम्राज्यवादी महाशक्तियों के हथकड़े और क्रान्ति भावना की निरथकता का खूब वर्णन मिलता है। इसे ही हम उसका राजनीतिक वाद्य या राजनीतिक चेतना के रूप में देखते तो उसकी रूप-रेखा कुछ इस तरह अंकित की जा सकती है—

धूमिल की राजनीतिक चेतना आरम्भ होती है स्वाधीनता के बाद के समय के बारे में सोचने से। जब कभी उसने उक्त विषय पर सोचा है उसे निराशा ही होना पड़ा है। एक असमर्थ नी स्थिति को जन्म देने वाली राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था की देखकर उसने लिखा—

“बीस साल बाद
 मैं अपने आप से एक सवाल करता हूँ—
 जानवर बनने के लिए कितने सत्र की जरूरत होती है ?
 और बिना किसी उत्तर के चुपचाप
 आपे बद जाता हूँ ।

(स० 11)

मूमिल अपने समय की राजनीतिक स्थिति से खुश होता है कि जिसे दुलन्द राने के लिए अनेक देशभक्तों ने प्राण त्यागे, जो हमारी स्वाधीनता का प्रतीक बना उस तिरये ध्वज के प्रति भी उसकी आस्था डगमगा जाती है। स्वाधीनता के बाद बीस वर्षों का समय निकल चुका फिर भी देश और देशवासियों की स्थिति में कोई अन्तर नहीं आया। वही स्वाधीनतापूर्व की स्थिति जो कि त्यो बरकरार रही। पुलिस का दमन, गोलाबारी, त्राक जीवन में आघातपी, सब कुछ पूर्ववत्। तो कनि के मामलें प्ररन उपस्थित हो जाता है कि—

“बीस साल बाद और इस शरीर में
 मुनमान गलियों से खोरो की तरह गुजरते हुए
 अपने आप से सवाल करता हूँ—
 क्या आजादी सिफें तीन पके हुए रंगों का नाम है
 जिन्हें एक पहिया बोता है
 या इसका कोई खास मतलब है ?”

(स० 12)

आखिर उपर्युक्त प्रश्न किन कारणों से उत्पन्न होते हैं ? क्या कनि की जननत्र में अनास्था इसका मूल कारण है ? या फिर उसने जो कुछ देखा, सुना, सहा और भोगा उसने उसे ऐसे तख्त बिचारों तक पहुँचा दिया है ? ये दो प्रश्न नास्त्य विभिन्न होकर भी एक ही जैसे हैं। महाभारत का वह प्रसंग मुझे पहा याद आता है जबकि श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर और दुर्योधन से, सबसे दुरे और सबसे अपने ध्वजिन की खोज लाने का अनुरोध किया था, तब युधिष्ठिर को कोई बुरा आदमी न मिला था और दुर्योधन को कोई भला आदमी न मिला था, हालांकि दोनों ने एक ही मानव सभूट में खोजबीन की थी। यह दृष्टि का अन्तर है। यह दृष्टि जीवन में भागें अर्थ से बनती है वह कहला महाभारतकार को झूठाना हाथा। युधिष्ठिर को कौनसी ऐसी मृगियाएँ मिलती रह्ये थीं जिनमें उन्हें सभी के भलेपन में विश्वास आता हो। दुर्योधन को कौनसे ऐसे अन्धकारों का, अत्याचारों का सामना करना पड़ा था जिसने उनकी सभी के भलेपन में अविश्वासी बनाया हो। ऐसे समय, मैं समझता हूँ कि इस दृष्टि को अपने से बाहर निकल कर देखने का महत्कार काम

कर जाता है। धूमिल ने अपने से बाहर भाकर भी देखा तो उसे वहाँ वही सब कुछ दिखायी दिया जिसे उसने स्वयं में भेला था। यही कारण था कि उसने लिख दिया—

'सिर बटे भुग की सरह फड़कते हुए जनतंत्र म
मुबह—
मिफं चमकने हुए रगो की खालवाजी है।'

(स० 15)

और यह धानवाजी कवि की समझ में तभी आती है जब वह कहता है कि—

'उस मुहावरे को समझ गया हूँ
जो आजादी और गांधी के नाम पर चल रहा है
जिससे न भूल मिटो है, न मौसम
बदल रहा है।'

(स० 18)

धूमिल की उपयुक्त टिप्पणी की सीसी मार्थवता तो हम सभी समझ सकते हैं, जबकि भाग 32 वर्षों की स्वाधीनता का समय बीत जाने पर भी, हम देखते हैं कि भूल मिटने की बात तो दूर की रही हर किसी की व्यास मिटाने का प्रयास भी नहीं हो सका है। यदि यह आजादी हिटलर के नाम आती तो कम-से-कम आधी आजादी का 'रक्षण की श्रेष्ठता के स देह' पर नफाया होता और शेष आधी आजादी या तो भूल-व्यास मिटाने के प्रयास आज तक कभी का कर डालती या फिर यह भी संभव था कि पून की व्यास में वह पानी की व्यास को मूला ही बँटनी। जैस आयरलैंडलाह खुमैनी के इस्लामी ईरान की जनता मूला बँटी है। परन्तु इसे तो दुर्भाग्य ही कहना चाहिए कि हमारी आजादी गांधीजी के नाम से जुड़ी है और हमारा राजनेता जो कुछ भा कर रहे हैं उसी विमृति का नाम लेकर करते जा रहे हैं। गांधीजी जो समाज के चिर उपेक्षितों का उद्धार चाहते थे, दलित-से दलित समाज से धार्ये सुयोग्य व्यक्ति की सत्ता का सर्वोच्च पद सौंपने की कामना करने वाले और श्रम तथा श्रमजीवियों के प्रति समाज में घादर का भाव उत्पन्न करने का प्रयास करने वाले महात्मा थे, उन्हीं के नाम पर चलने वाली हमारी यह सरकार चाहे वेद की हो चाहे प्रदेश की—जब भूल मिटा नहीं पाती तो उसके बारे में मन-मन्त करण में आस्था कैसे रहे पाएगी? ऐसी आस्थाहीनता की स्थिति भी एक बार व्यक्ति को राजनीति और राजनेताओं के प्रति सतृप्तता की वृत्ति धारण करना सिखा सकती है परन्तु धूमिल के मन में इस स्थिति में मात्र कोई चीज सच है तो वह है नफरत। उसने लिखा है—

घुँ से ढके हुए
 भासमान के नीचे
 लगता है कि हर चीज
 भूठ है
 धादमी
 देश
 भ्राजादी
 और प्यार
 सिर्फ नफरत सही है

(स० 94)

किसी भी देश की भ्राजादी तभी सायक हो सकती है जब कि उस देश की जनता सहे-गले आसन्नभूत से बिच्छिन्न होकर नव-निर्माण की भावना से वर्तमान को आकार देने में जुट जाती है। अपनी हीन भावनाओं को झटक कर धारम सम्मान की भावना के भर आती है और अपने वर्तमान क उखड़ल होने के प्रति आस्थावान् हो उठती है। परन्तु दुर्भाग्य से इस देश की भ्राजादी ऐसा सुखद परिवर्तन इस देश की जनता में ला न सकी। स्वाधीनता के तुरन्त बाद का एकाप दशक हम सन्मरण-काल के रूप में जानकर छोड़ भी दें तो भी दूसरे दशक के प्रारंभ तक तो कम-से-कम यहाँ के वर्तमान में कुछ अन्धे लक्षण दिखायी देने थे। परन्तु दुर्भाग्य से एना नहीं हो सका। भ्राजादी के बीस बरों बाद भी भ्राजादी के पहले की स्थिति से भी बदतर स्थिति उत्पन्न हुई। स्वाधीनता का प्राप्ति के लिए विद्यार्थी सत्ता के साथ सघर्ष करन का ध्येय तत्कालीन युवा पीढ़ी का प्रेरणा से जाता था परन्तु भ्राजादी के बाद कोई महान् लक्ष्य यहाँ के होनहारों के सामने न रहा। लक्ष्यहीन-ध्येयहीन युवा पीढ़ी आकर्मण्य बन गयी और यदि उसमें कुछ कम करने के लक्षण भी दिखायी दिये तो उन कर्मों का उद्देश्य महान् न रहा। अपने इन प्रकार के विचित्र वर्तमान का, कुछ प्रथिक कठोर शब्दों में वर्णन करते हुए घूमिल ने लिखा—

“ वर्तमान की वजबजाती हुई सतह पर
 हिजडों को एक पूरी पीढ़ी लूप और अन्धाकूप के मसले पर
 बहस कर रही है
 भ्राजादी—इस दरिद्र परिवार की बीससाला 'बिटिया'
 भातिक धर्म में डूबे हुए स्वारेपन की धाग से
 अन्धे प्रतीत और लगे बविष्य की
 जिलम भर रही है”

(स० 34)

स्पष्ट है जो पीढ़ी अपने वर्तमान को ठीक नहीं कर पाती वह अच्छे भविष्य का निर्माण वहाँ से कर सकती है? कवि अपने समय की युवा पीढ़ी के प्रति, उसकी दिशाहीनता के प्रति धुब्ध है, क्रुद्ध दिशाहीन देता है। आज़ि कवि के इस आश्रय, (हैं आश्रय ही कहेंगे, क्योंकि उसी के शब्दों में—

“मेरा गुस्ता—
जनमत की खड़ी हुई नदी में
एक सड़ा हुआ काठ है”

(सं० 28)

तो इस के क्या कारण हो सकते हैं? कवि के उक्त आश्रय के कारण भी उनकी कविताओं में मिलते हैं। उसे लगता है कि उसकी व्यवस्था में ही कोई मूल-मूल गड़बड़ी है। हमारे प्रजातन्त्र में ही कोई ऐसी कमी है जो उसे यह सोचने पर विवश कर देती है कि—

मैं उह समझता हूँ—
वह कौनसा प्रजातान्त्रिक गुस्ता है
कि जिस उम्र में
मेरी माँ का चेहरा
भुर्रियों की भोली बन गया है
उसी उम्र की मेरी पड़ोस की महिला
के चेहरे पर
मेरी प्रेमिका के चेहरे-सा
लोच है

(सं० 20)

इस सारी विपरीत व्यवस्था की जड़ में धूमिल को अनेकानेक कारण दिनायी देते हैं। सबसे बड़ी बात तो उस यही लगती है कि इस व्यवस्था या फिर उसी व्यवस्था के पीछे राजनेताओं-शासकों-की दुरभिसन्धि है। यहाँ की जनता के विरुद्ध उनका एक गहन पड्यन्त्र है। इसी नींव उसी समय पड़ी थी जिस समय प्राप्त स्वराज्य को सुराज्य में बदलने की घोषणा हुई थी। स्वराज्य से आग वालों की ईमानदारी पर शक करना बेकार है लेकिन सुराज्य की स्थापना करने वालों की नीयत में शक करने की मुजाइश थी। क्योंकि वे लोग चालाक थे, वे लोग उसी साम्राज्य धर्म से सम्बन्धित थे जिनके पूवजों का मत्ता का गूनी चस्का पड़ा या धीरे-धीरे भी अपने पुराने के अनुकरण में कोई कमी न रहने देना चाहते थे। कवि निश्चिन्ता है—

‘मगर चालाक ‘मुराजिये’
 भ्राजादी के बाद के घन्टरे में
 घपने पुरखों का रबीन बलगम
 घोर गलत इरादों का मौसम जी रहे थे
 घपने-धड़ने दरारों की भाषा में बैठकर
 मयं कुत्ता खा रहे थे
 सफेद घोड़ा पी रहे थे
 उन्हें तुम्हारी भूल पर भरोसा था
 सबसे पहले उन्होंने एक भाषा तैयार की
 जो तुम्हें न्यायालय से लेकर नौद से पहले
 की—
 प्रार्थना तक, चलत रास्तों पर डालती थी
 ‘वह सच्चा पृथ्वी पुत्र है’
 ‘वह सत्कार का घन्नदाता है’
 मगर तुम्हारे लिए कहा गया हर वाक्य
 एक घोसा है जो तुम्हें दल की धार
 ले जाता है।”

(सं 51)

धूमिल की दृष्टि में इस देश के मुराजिये-नेता-बड़े चालाक हैं। केवल चालाक कहने में काम नहीं बनता उन्हें काइयाँ कहना ठीक होगा। जनता की-धमकीवियों की-तारीफ करके ही वे धुप रहते तो भी कोई बात नहीं थी। इससे भी भागे बहकर उन्होंने साधारण जनता की वज्र जानली है और लिए कई तरह के ‘इन्तजामात’ भी कर रहे हैं। जैसे—

उन्होंने सुरक्षित कर दिए हैं
 तुम्हारे सत्तोप के लिए
 पठोसी देशों की
 मुन्मारी के जिस्से
 तुम्हारे गुरसे के लिए
 प्रलवार का
 घाठवाँ कालघ
 और तुम्हारी ऊब के लिए
 ‘बैधएव जण तो तेणे कहिए’ की
 नमकीन धुन

गरज यह कि तुम्हें पूरा जाम करने का
पूरा इन्तज़ाम है

(सं० 98-99)

समभद्रा देशवासियों के लिए पत्रकारिता की स्वतन्त्रता और पड़ोस के देश की गरीबी व किस्सो का प्रचार अपनी विवृत व्यवस्था के प्रति विद्रोही बनने से बनने से रोकने के कारणर उपाय हैं। व्यवस्था के प्रति मन में होने वाला असंतोष प्रत्यक्ष म अभिव्यक्ति पाकर कुछ ठण्डा पड़ ही जाता है भले ही उसे प्रसवार के अन्तिम कानम में क्यों नहीं प्रकाशित किया जाता। पड़ोसी देशों की गरीबी के विरसे भी अपने अभाव ग्रस्त जीवन के लिए जिम्मेदार राजनीतिक स्थिति के प्रति उत्पन्न होने वाले शोक को साम्य कर देते हैं। यह एक मनोवैज्ञानिक तथ्य है। कहते हैं कि दूमरों के दुवा का देखकर मनुष्य अपना दुःख कुछ हल्का समझने लगता है। कविदर रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक कथा में मानवी मन की इस कमजारी को बड़े ही कलात्मक ढंग से अभिव्यक्ति मिली है। कहानी का सार यही है कि 'एक देहाती बुढ़िया की बकरी बाढ़ में खग गयी तो वह विलाप करने लगी। उस सारवना देने वाले को बहुत सारी कोशिशें बेकार गयीं तो एक मानव मन का रहस्य जानने वाला सामने आया और उसने उस बुढ़िया से कहा कि क्यों विलाप करती हो? तुम्हारी तो सिर्फ एक बकरी बह गयी। तुम्हारे देवर के तो सारे जानवर बह गये।' बुढ़िया की हाय-तोबा बंद हुई। उसी आदमी ने पुन कहा—और सुनो, तुम्हारी जठानी का तो घर बह गया। यह सुनकर बुढ़िया ने चेहरे पर ममापान की रेखा खिच गयी। हम लोगों के भाव आज तक यही कुछ होना रहा है।

कभी पाकिस्तान की जनता की भुर्पासली के विरसे प्रचारित करके तो कभी चीन की जनता की अस्मिन्स्वातन्त्र्य की धाकापा को नष्ट करने की कहानियाँ प्रसारित करके हम यह सोचने के लिए उकसाया जाता रहा कि हम कितने मुन्नी हैं। हम कितने स्वतन्त्र हैं। और तो और प्रणामनिक भ्रष्टाचार को देश-मनुभव करने से होने वाले आन्तरिक विभीष का निमूल करने लिए नहरूजी व शामनकान में एक किस्सा प्रचारित हुआ था—'हमार पाम भ्रष्टाचार की बातें बेकार की बड़ बड़ कर बनायी जाती हैं जबकि वस्तुस्थिति ऐसी नहीं है। एक उदाहरण देलिये। यदि लटिन अमरीका व किसी देश में विकास योजना पर एक भी रुपिया का खर्च किया जाता है तो कवन एक रुपिय का काम प्रत्यक्ष रूप में होता है। शेष निर्यातके रुपिय प्रणामनिक खर्च में और घुसखान आदि में चले जात है। हमारे पाम इसक विपरीत भी रुपिया के खर्च करन पर एक नहीं दम खपया का विकास का काम हो जाता है। इस दृष्टि से हम छोरो की तुलना में हम गुना अधिक ईमानदार हैं। हम तरह के विरसे जनता व लिए तो कोई लाभ पहुँचाने वाला नहीं हान परन्तु इनस चानक शासक अवश्य नाभावित्व हान है। धमप्राण भारतीय जनता की

श्रद्धा के लिए 'बैम्पण जए तो का उद्घोष सिवाय देवनाद और ईश्वरकेखा की पाक ने और कुछ उत्पन्न नहीं कर सकता । परिणाम यह हो जाता है कि सौ-सौ बार रक्तरजित क्रांति होने योग्य स्थितियों में भी इस देश की जनता हाथ पर हाथ घरी बंठी रहती है क्योंकि यहाँ की जनता के लिए क्रांति, कवि के ही शब्दों में—

“क्रान्ति
जिसी घोष बच्चे के—
हाथों की जूनी है ।”

(स० 20)

इससे अधिक लीला राजनीतिकी व्यव्य और क्या हो सकता है । यहाँ की भ्रष्ट व्यवस्था को बनाये रखने का चायिरव केवल शासकों की चालाकी पर ही नहीं है बल्कि उसे बनाए रखने में यहाँ की जनता की क्रांति के प्रति अबोधता का भी हाथ कम महत्वपूर्ण नहीं है ।

वस्तुतः इस देश के शासकों द्वारा चलाया जाने वाला जनतन्त्र एकदम बेमानी है । यदि उनमें माने ही दू डने निकलो तो हाथ मारने वाले परिणाम अत्यन्त भयकर होते हैं । घूमिल ने जनतन्त्र के उसी भ्रष्टानक अर्थ का सकेत बड़ी साहसिकता के साथ करते हुवे लिखा है—

“उन्होंने जनता और जरायमपेशा
गौरवों के बीच की
सरल रेखा को काटकर
स्वस्तिक चिह्न बना लिया है
और हवा में एक चमकदार शोल शब्द
पेंक दिया है—‘जनतन्त्र’
जिसकी रोज सैकड़ों बार हत्या होगी है
और हर बार
वह भेड़ियों की जुबान पर जिन्दा है ।”

(स० 84)

घूमिल के उक्त विचारों को पढ़ जाने पर एक सहज जिज्ञासा यह जागती है कि राजनेता के बारे में उसकी धारणाएँ कौसी थीं ? केवल ‘चालाक’ कहने में तो कुछ काम नहीं बनता • वस्तुतः राजनेताओं के बारे में, उनके चरित्र और चारित्र्य के बारे में भी कवि की धारणाएँ स्फटिकवत् साफ-साफ थी । समग्र राजनीति के बारे में ही उसका मत था कि—

“नाल हरी भण्डियाँ —
जो नम तक सिखरो पर फहरा रही थी

घनन की निचली सतहों में उतरकर
 स्याह हो गयी हैं और चरित्रहीनता
 मंत्रियों की कुमियों में तब्दील हो चुकी है'

(स० 47)

तथा

'सुविधापरस्त लोगों के
 ऊसर दिमाग में
 घूहर की तरह उगी हुई राजनीति
 शब्दों से बाहर का ब्याकरण है'

(स० 106)

राजनीति का इसमें अधिक सटीक व्यंग्यात्मक वर्णन और कोई शायद ही करा गया हो। समय समय की मान है कि कैसे परिवर्तन हो गया है। जनकल्याण की भावना से बलाया आने वाला लोकतंत्र किस पतन की खाई में जा गिरा है। जिन मंत्रियों को लोकहितकारी होना चाहिए था वही लोकहित से ससन्न हो गए हैं। उनका चरित्र जाना रहा है और उगक पद साक्षात् चरित्रहीनता बनकर रह गए हैं। राजनीति की इस चरित्रहीनता का दाग निवारण किसी भी स्थिति में सम्भव नहीं लगता। इसका कारण यह है कि स्वयं राजनीति किसी शांतिपूर्ण सामाजिक ढंग का विषय नहीं रही है बल्कि सुविधा परस्ता के हाथों में खेल रही है। सुविधापरस्त लोग सोच समझ के क्षेत्र में बजर भूमि जैसे होते हैं। उनकी बुद्धि में राजनीति का कोई अच्छा रूप साकार ही ही नहीं सकता। उनकी बुद्धि में उग प्राची राजनीति घूहर की तरह होती है। घूहर ऐसी बनस्पति होती है जिस प्रादमी तो प्रादमी जानकर तक ला नहीं सकते। फिर भी उसकी एक विशेषता यह होती है कि वह बिना विशेष देखभाल के रखरखाव के बढ़ती रहती है। यदि उसे उपजाऊ भूमि पर तरतीब देकर उगाया जाय तो मूल्यवान फसल की, चीपायों से रक्षा करने के लिए उसका फेंस का रूप में प्रयोग किया जा सकता है परन्तु बजरभूमि पर बेतरतीब उगने वाला घूहर एक ऐसी अनुपयुक्त वस्तु का प्रतीक बनकर रह जाता है जो हर स्थिति में अवांछनीय लगता है। इसी घूहर के साथ समकालीन राजनीति का तान-बन धूमिल ने राजनीति की लोकहित की दृष्टि से निरपेक्षता को उसका समग्र रूप में उभाटा है।

ऊसर दिमाग वाले राजनेता आज के हमारे जीवन के विद्रूप और शोक के लिए उत्तरदायी हैं। सब तो यह है कि इस देश में महानतकशासक का चरित्र नहीं बदला है उनकी मेहनत मशवकत का रूप भी नहीं बदला है और न ही बदला है

मेहनत के साधनों का लक्ष्य । आज का भी बढई सब्जी का नाम ही करता है सुनारी नहीं करता, आज का भी सुनार दीवार नहीं बनाता सुनार का काम ही करता है और आज का भी धडीसाज चप्पलो में कील नहीं ठोकता, धडी ही ठीक करता है । आज का बमूला और भारी अपने-अपने काम ही करते हैं—सब्जी बाटने-झोलने और छेद करने के, फिर भी क्या कारण है कि हमारे आज के जीवन में कहीं-न-कहीं छोट होने की साधार आशंका हमें सदैव सताती है ? इसका उत्तर भी धूमिल की राजनीति के भ्रष्ट होने में ही मिलना है । जनतंत्र की शासन पद्धति में विपक्ष की भूमिका उस प्रकुश ही होनी चाहिए जो जनता रूपी महावन के हाथ में ही और जो सत्ताधारी पक्ष सत्तामय से बौराकर बेकाबू न होने पाय इसी के लिए प्रयुक्त हो । परन्तु जिन जनतंत्र में विपक्ष भी अपनी स्वार्थसिद्धि के लिए सत्ताधारी पक्ष से मिलीभगत कर बैठे उस जनतंत्र की जनता को तो भगवान ही बचाये । सत्ताधारी और विपक्ष की मिलीबनन से उत्पन्न हमारे जन साधारण के जीवन की व्यथा हम लोगों के लिए कोई अननुभूत सचार्ई नहीं है । इसी वृद्ध सत्य की ओर इगिन करते हुए धूमिल लिखता है—

क्योंकि मलल होने की अड
 न धडीसाज की दुकान में है,
 न बढई के बसूते में
 भील न भारी में है
 बल्कि वह एक समझदारी में है
 कि वित्तमभी की ऐनक का
 कीनसा शीशा कितना मोटा है,
 और विपक्ष की बैच पर बैठ हुए
 नेता के भाइयों के नाम
 सस्त मल्ले की कितनी दुकानों का
 कोटा है



(म० 90)

राजनेता के चरित्रहीन होने से देशवासियों के लिए भारी त्रास की स्थिति उत्पन्न हुई है । उन्हें किसी भी प्रकार के श्रेष्ठ जीवन-मूल्यों के प्रति कोई आस्था नहीं रही रही है । गांधीवाद की हत्या ने अहिंसा-सत्य-अस्तेय-ब्रह्मचर्य-प्रसन्नता को हास्यास्पद स्थिति में डाल दिया है । और तो और 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' समझने वालों को भी देश प्रेम की मूल्यहीनता को स्वीकारने पर विवश कर दिया है । भ्रष्ट राजनीति के कारण उत्पन्न हुई गरीबी ने अर्थाभाव-बड़े-बड़े जीवन-को भी निरपेक्ष करने रख दिया है । यह मूल्य-हीनता का बोध विशेषतः युवा पीढ़ी

में उभरा है क्योंकि अमावस्यस्त जीवन के बोझ के विरुद्ध जिनकी मुखर प्रतिक्रिया युवक-युवतियों में होती है, दूसरी अवस्था के लोगों में उतनी नहीं होती। युवकों की उसी तीव्र प्रतिक्रिया का एहसास धूमिल से लिखवाता है—

एकाएक

जग सगे अचरज से बाहर

आ जाता है आदमों का भ्रम और देश प्रेम

बेकारी की पटी हुई जेब से खिसक कर

बीते हुए कल में गिर पड़ता है

मैंने रोजगार दफ्तर से गुजरते हुए—

नौजवान को

यह साफ कहते सुना है—

'इस देश की मिट्टी में

अपने जागर का मुख तलाशना

अभी लड़की की आँसों में

उससे सहवास का मुख तलाशना है'

(स० 65)

देश की ऐसी दुर्दशा केवल राजनेताओं की चरित्रहीनता के कारण हुई है, इसने धूमिल का अटल विश्वास है। स्वयं के लिए अपरिमित सुविधाएँ जुटाने बंदोरन वाले नेता युवकों के लिए जीवन भरण के मवाल—(रोजी-रोटी-को जुटाने के प्रश्न) पर कितने बेक्रिय हैं। इसके लिए वह कागजी घोड़े नवान जाते हैं। पंचवर्षीय योजनाओं के विधूले खड़े कर जाते हैं और युवकों के लिए रोजगार दफ्तर खोलकर से मुक्त होने की लुगफहमी पावते हैं। वे रोजगार दफ्तर युवकों की नोकरी नहीं आत्महत्या की विवशता देते हैं। धूमिल के शब्दों में —

युवकों को आत्महत्या के लिए रोजगार-दफ्तर भेजकर

पंचवर्षीय योजनाओं की सल्ल चट्टान की

कागज से काट रहा हूँ।

(स० 26)

राजनेताओं की चरित्रहीनता, सुविधासोलुपता और अष्टाचार की वृत्ति इस सीमा तक बढ़ी हुई धूमिल को दिसाई देती है कि वह उनकी निलम्बता का पर्दाफाश करने के लिए सहज रूप से लिख जाता है—

नेकर के नीचे का सारा नगापन

बालर के ऊपर उग भाया है

चेहरे बड़े धिनीने लगते,
पर इससे क्या फर्क गया
भ्रमर बड़ी छायाओं वाले चीने लगते

धूमिल की सामान्य राजनीतिक सूझबूझ की सीमा केवल देश तक ही बंधी नहीं थी। वह एक प्रतिशय जागृक और चौकसी रखने वाला बुद्धिवादी था। स्पष्ट है उसे देश के बाहर की राजनीति की समझ का होना स्वाभाविक था। केवल दो उद्धरणों से उक्त बात को मैं पुष्ट करना चाहूँगा। चीन से हुये युद्ध के बाद भारत और चीन के सीमा विवाद में 'मैकमोहन रेखा' को अमानक महत्व प्राप्त हुआ। प्रारंभिक शासनकाल में निर्धारित उपयुक्त सीमा-रेखा को भारत और चीन की सीमा-रेखा के रूप में स्वीकारने के लिए दोनों देशों पर अन्तर्राष्ट्रीय दबाव पड़ने लगा। उक्त मैकमोहन रेखा की सीमा रेखा के रूप में चीन से स्वीकार करवाने में हम देशवासी हुए नहीं बल्कि हमारी हित चिन्तक शक्तियाँ भी विफल हो गयीं। इसकी वजह यह थी कि मैकमोहन रेखा एक ऐसे देश की सीमा पर पड़ी थी जिसका जिस्म ठण्डा पड़ चुका था। जिसका लहू गम नहीं रहा था। जिसने अपना जीवन होने का लक्षण तो दिया था। जिसके निवासी और राजनेता दुनिया के भ्रमन के करिश्मों को खुश करन में लगे थे। इन्हीं ऐतिहासिक स्थिति को शब्दों में बाँधते हुये धूमिल ने लिखा था—

"चिड़ों की आँसों के खूनो बोनाहल और ठंडे सोपों की
आमोयता से बचकर
मैकमोहन रेखा एक मुँह की बगल में सो रही है
और मैं दुनिया के शान्तिदूतों और जूतों को
परम्परा की पालिश से चमका रहा हूँ।"

(स० 27)

धूमिल की रचनाओं में जिन दिनों का राजनीतिक बोध प्रकट रहा वह समय केवल हमारे देश के लिए ही असाधारण था यह बात नहीं बल्कि मधुमे सप्ताह के लिए उक्त समय विशिष्ट था। इससे पहले मैंने दो खेमों में बड़ी दुनिया के भीतर चलने वाले शीत-युद्ध की बात की है। उसी के सदरम का सूत्र पाम कहा जा सकता है कि उक्त युग में अमरीका और रूस एक दूसरे पर घात लगाए बैठने की मुद्रा में थे। नये नये विभातक अस्त्रों का विकास दोनों खेमों के नेतृत्व करने वाले रूसी और अमरीकी युद्ध-विषयक शोधशालाओं में ही रहा था। पुराने गहने वाले और सच भाविष्ट अस्त्रों की संहार क्षमता के अन्तर की परखने के लिए उनसे परीक्षण आवश्यक थे। ऐसे परीक्षणों के लिए एशिया और अफ्रीका के घने-राष्ट्रीय की युद्ध उपजाने वाली

भूमि बड़ी ही अच्छी सिद्ध हुई। उस भूमि पर सघषं छेड़ने में पहल धमरीका की प्रारंभ से हाती रही और सघष को बनाये रखने का दायित्व रूस का रहा। धूमिल प्रभावप्रदर्शकों का काम पक्षीय नेना या अतः स्वाभाविक था कि उक्त सघष में उसे धमरीका की चालबाजी धमिक दिलायी देती। इसी से सम्बन्धित उसी निम्नांकित पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं—

मैं देख रहा हूँ एशिया में दायें हाथों की मञ्जारी ने
विस्फोटक सुरंगें बिछा दी हैं।

उत्तर दक्षिण पूर्व पश्चिम कोरिया, वियतनाम
पश्चिस्तान इजरायल और कई नाम
उनके चारों कोनों पर चन्ने चमक रहे हैं।”

(सं० २७)

वस्तुतः उक्त सभी देशों में हुये खूनी सघषों में दायें नेना या बायाँ नेना दोषी था इस बात का निश्चय इतिहास-लेखक भी नहीं कर सकते। क्योंकि इतिहास-लेखक भी तो दाएँ और बाएँ के समान में बट्टे हुये हैं। इस स्थिति में एक कवि को किसी एक पक्ष को मञ्जूर समझकर बसना उसके विपक्ष के साथ प्रतिद्वन्द्व होने का प्रमाण ही कहा जा सकता है। इसमें कोई संन्देह नहीं कि उक्त देशों में चल लम्बे युद्धों में धमरीकी जन-धन की अपरिमित हानि हुई क्योंकि उसी के पास विपुल मात्रा में युद्ध की सामग्री भी थी परन्तु इसका अर्थ यह नहीं होता कि बायाँ पक्ष विल्कुल ही बकसूर और दुष्ट था भुला था। जो भी हो कम से कम इतनी तात्त्विक व्यावहारिक सच्चाई को कवि ध्यान में रखता कि तात्त्विक एक हाथ से नहीं बजती तो सम्भव था विस्फोटक सुरंगों को बिछाने के लिए दायें हाथों का ही वह दोषी न मानता। धूमिल की बाएँ पक्ष के प्रति भुकाव की वृत्ति उक्त उद्धरण से स्पष्ट भनकती है। यह बात ठीक है या गलत है इसका विचार करने की कोई आवश्यकता ही नहीं है। कारण यह है कि कवि का बायाँ प्रारंभ का भुकाव सैद्धान्तिक मोह की प्रपञ्चा शैवहारिक सच्चाई पर अधिक निर्भर करने वाला था। वैसे उसकी वग धनता को स्पष्ट करने के प्रयोग में इस पर और कुछ अधिक विचारना चाहूँगा। यहाँ सिर्फ इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि उसकी दृष्टि में बाएँ धर्मार्थ प्रगतिवादी-साम्यवादी रहना सीखने के लिए किसी किताबी अध्ययन की अनिवार्यता नहीं थी। यह शिक्षा तो हमारे राजमरों के जीवन से भी मिल सकती थी। उसी के शब्द हैं—

नगरपालिका ने मुझे
बायें रहना सिखाया है

(सफल जीवन के लिए
कारनेगी की किताब की नहीं,
सफ़ड के यातायात चिह्नों की
समझने की, जरूरत है)

(स० 80)

बाएँ रहने की व्यावहारिकता और उपयुक्तता और अनियमितता को सडक-चिह्नों से अधिक प्रभावी ढंग से और किसी माध्यम से सीखा नहीं जा सकता। उस शिक्षा की क्षणभर की उपेक्षा भी जानलेवा मूल सिद्ध हो सकती है। यह बात पुस्तकों से मिलने वाली शिक्षा में नहीं होती। वहाँ तो प्रायः अच्छी शिक्षा देने वाली पुस्तकें पढ़ लो, बाहो तो उनसे कुछ स्वयं सीख लो, चाहो तो न सीखो, चाहो तो प्रोफ़ेसर्स की सलाह लो और चाहो तो न सिलाओ। टपना ही नहीं बल्कि बहुत कुछ सीख कर भी पुस्तकों की शिक्षा की उपेक्षा सहज ही की जा सकती है। इससे किसी को जीने के लिए मकड़ का सामना करना नहीं पड़ता, यह उपेक्षा किसी को नीत का माशाकार नहीं करा सकती। मैंने जब-जब इन किताबी सीप के खोपलेपन पर सोचा है तब तब पाया है कि आज का हमारा बुद्धिजीवी वर्ग उस शिक्षा की उपेक्षा ही नहीं करता बल्कि उसके साथ व्यभिचार भी करता है। यही व्यभिचार आज के जनजीवन के मूलगत ह्रास का मूलमूल कारण है। केवल राजनीतिक दृष्टि की ही बात नहीं यहाँ का बुद्धिजीवी वर्ग सामाजिक क्रूरता की, धार्मिक उदारता की और मानवतावादी उदात्तता की जो किताबी शिक्षा लेता है उस शिक्षा को अपने आचरण का किस भीमा तक आधार बनाता है? यह प्रश्न यदि सोचा नहीं जाए तो ही ठीक है।

इन पृष्ठ तक पहुँचने-पहुँचते धूमिल की कविता से उजागर होने होने वाली राजनीतिक समझ का जो रूप हमें दिखाई देता है वह घनास्थामय-सा ही लगता है। उसकी अव्यवस्था में अनास्था तो सन्देह से परे है परन्तु यह भी स्वीकारना होगा कि धूमिल ने कुछ राजनेताओं के प्रति आदर की भावना की भी कमी नहीं है। इसी आदर की भावना से प्रभावित-बेरित होकर धूमिल ने कुछ रचनाएँ अग्रिम की हैं। इन प्रकार की रचनाओं को बहुत ही संक्षेप में सोचने की विवशता को सामने रख कर यह सचते हैं कि राजनेताओं और उनके कुछ सत्ताधियों के प्रति धूमिल की आदर और आस्था का रूप कुछ इस तरह है—

धूमिल ने समझाने राजनेताओं की प्रशंसा नहीं लिखी है। मूलतः राष्ट्र के तयार्थिन कर्तव्यधरो के प्रति उसके मन में कोई बहुत बड़ा आदरभाव या यत्न नहीं लगता। उनकी पंक्तियाँ—

(मैंने राष्ट्र के कलुषाशु के

सङ्को पर

किशिनयो की खोज में—

भटकते देखा है)

(कल० 29)

राजनेताघात पर व्यग्य करने वाली हैं। परन्तु उसकी कविताओं में वास्तविक रूप में थोड़ा राजनेताघात के प्रति उसका आदरभाव छिप नहीं सका है। जिन दो-एक नेताओं के प्रति अपनी भावनाओं को उसने स्पष्टतः कह रखा है उनमें स्व० लालबहादुर शास्त्री और स्व० पंडित जवाहरलाल नेहरू का नाम गिना जा सकते हैं। उनमें भी प० नेहरू पर एक स्वतंत्र कविता है और कुछ कविताओं में सबसे मिलते हैं। स्व० लालबहादुर शास्त्री पर भी एक छोटा-सा परन्तु बहुत मार्मिक शब्दों में प्रसंग मिलता है। केवल एक ही व्यक्ति पर लिखी धूमिल की और भी दार्शनिक कविताएँ हैं। जैम—“राजकमल चौधरी के लिए”, “मा बैंगी—प० शान्तिप्रिय द्विवेदी”, और “भारत के अन्तर्-सी वह लड़की।” इनमें से पहली दो कविताएँ साहित्यिकों पर और तीसरी कविता एक बहादुर तथा देश के लिए आत्माहुति देने वाली युवती पर लिखी है। उनकी चर्चा किसी समुचित अवसर पर होगी। यहाँ, धूमिल के राजनीतिक बोध के विवेचन के प्रसंग में, कुछ महान राजनेताओं के प्रति सश्रद्ध हार्कर निम्नी उसकी कविताओं का विचार अधिक आवश्यक है।

स्व० लालबहादुर शास्त्री के लिए धूमिल के अन्नकरण में जो बहुत ही आदर की भावना थी उस ‘पटकथा’ के प्रसंग में प्रकट होने का अवसर मिला है। वस्तुतः स्व० शास्त्रीजी का प्रधानमंत्री बनना जिनकी सामयिक महत्व की बात थी उससे अधिक ‘टूजेडी’ (त्रासदी) उनकी असाध्यिक मृत्यु थी। उनके सत्ताकाल में हमारे देश की पाकिस्तान से हुई सहाई में हुई हमारी विजय समूचे राष्ट्र का मनोबल ऊँचा करने वाली थी। शास्त्रीजी की मृत्यु केवल आकस्मिक ही नहीं बल्कि विस्मयजनक घटना थी। एक ऐसी अप्रत्याशित, अकल्पित और अवादिन घटना जिसे केवल देश ही नहीं विदेशों को भी झोक सतप्त कर डाला था। शास्त्रीजी की मृत्यु के बाद उनका शव त शकट से दिल्ली लाया गया था। शव के माय तत्कालीन रुसी प्रधानमंत्री कासीगिन भी आया थे। इन्होंने जहाँ तक शव का उनार लेने के बाद उस देवकर शास्त्रीजी की कृदा माँ ने कासीगिन को बाँह पकड़कर पूछा था— ‘कहाँ है मरा सात?’ और इस प्रश्न की आवाज का न समझते हुए भी मानवी अन्नकरण की अन्तर्राष्ट्रीय एवता वाली भावा की आवाज को समझने वाला रुसी प्रधानमंत्री उक्त प्रश्न का समझकर एक अतिवचनीय अपराधी मान जाय व्यथा में टूटकर

मीन रह गया था। क्या उक्त मर्मस्पर्शी प्रसंग पर उसके और शास्त्रीजी की माताजी के धन करण में हुये भावात्मक कोलाहल और हाहाकार को शब्दबद्ध करने की क्षमता सत्कार की किसी भी भाषा में हो सकती है? कम-से-कम मुझे तो उस समय शक था और आज भी है। घूमिल भावना की अपेक्षा विचारों का कवि था। उसने उक्त प्रसंग को भी कुछ ऐसे आविर्भाव में अभिव्यक्ति दी कि जिसे पढ़कर भाव विह्वल होने की अपेक्षा मात्र विचलित होने की अनुमति होती है। उसने लिखा —

“मगर उसके सुरन्त बाद
मृन्ने भेजनी पडी थी—सबसे बडी टूँजेडी
अपने इतिहास की
जब दुनिया के स्वाह और सफेद चेहरो ने
विरमय स देता कि वाशकन्द में
समझौते की सफेद चादर के नीचे
एक शान्ति-यात्री की नाज थी”

(सं० 117-118)

स्व० प० जवाहरलाल नेहरू के व्यक्तित्व से भी घूमिल बहुत दूर तक प्रभावित लगता है। इसे एक विडम्बना ही समझनी चाहिए कि जिसके शासनकाल की सफलताओं का वह बहुतम धालीचक्र रहा उसी की प्रशंसा में उसने एक लम्बी कविता लिख डाली। परन्तु वह कविता प० नेहरू के स्वर्गवास के बाद लिखी गयी। हमारा भारतीय जनमानस किसी की मृत्यु के उपरान्त उसके पति अनुदार होने के पक्ष में कभी नहीं रहा है। इसी कारण यदि कवि किसी युग-विशेष की विकलताओं पर कठोर प्रहार करता रहे परन्तु उसी युग का नेतृत्व करने वाली हस्ती के मिट जाने पर शोक प्रकट कर तो अस्वाभाविक कुछ भी नहीं लगता। युग, युगनेतृत्व और युगीन उपलब्धियों में अन्वयान्वाधित सम्बन्धों को स्वीकार कर भी यह पहना पड़ता है कि आज तक हर युग का नेता अपने धादर्शन का समाज निर्माण करने में विफल रहा है। जितना धादर्शन बड़ा उतनी असफलता भी बढ़ी रहो है। मर्यादाएँ सामी है कि सर्वहदारक भोपख युद्ध को टालने का श्रीरुष्ण का हर प्रयास बेकार हो गया तो दुनिया के इतिहास में न भूतों न भविष्यति घटना के रूप में, उसने पाडवी का युद्ध में साथ देने के लिए स्वयं निःशस्त्र रहने का प्रण कर लिया। निहत्या रहकर युद्ध के मोर्चे पर युद्धरत किसी एक पक्ष का साथ देने का मतलब ही था—युद्ध के विरुद्ध होने की अपनी मुमिका को अन्त तक निभाने का प्रमाण देना। युद्ध की उक्त युद्ध टालने में विफलता, उसका असेसे का दोष नहीं कहला सकती।

हर युगनेता के बारे में यही कहा जाता जा सकता है। कोई युगनेता अपने समय के समाज के सभी वर्गों से जब तक सहयोग प्राप्त नहीं कर सकता तब तक वह अपने आदर्श के अनुकूल समाज की रचना में कभी सफल नहीं हो पाता। नेहरूयुग' इसका अपवाद नहीं था। स्व० जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में लोगों की महान आस्था थी। उसी आस्था को रेखांकित करने वाला धूमिल के शब्द हैं—

सतदान हाते रहे
 मैं अपनी सम्मोहित बुद्धि के नीचे
 उसी लोकनायक का
 बार बार चुनता रहा
 जिसके पास हर जवाब और
 हर सवाल का
 एक ही जवाब था
 यानी कि कोट के बटन होल में
 महकता हुआ एक पून
 गुनाब का।

(स० 111)

इस जादुई प्रभाई का कारण था उस युगनेता का उदात्त चिन्तन और उस चिन्तन में यहाँ की जनता का विश्वास। जैसा कि धूमिल आगे बिल्लता है—

वह हम विश्वमाम्नि और पंचमील के मूत्र
 समझता रहा। मैं खुद को
 समझता रहा— 'जो मैं चाहता हूँ—
 वही होगा। होगा—आज नहीं तो कल
 मगर सब कुछ सही होगा।'

(स० 111)

कवि का युगनेता में उक्त विश्वास मोहभ्रम था। उन्हें सब यही कि जो गन्त हो रहा है वह ठीक होता देखा जा सके, चाहे इसके लिए कुछ विलम्ब ही क्या न लगे। अर्थात् हमारा देश खुद मही रास्ते पर खटना हुआ समार के राष्ट्रा का मागदमक हो सकेगा तो केवल प० नेहरूजी के नेतृत्व में ही, इसी विश्वास से इस देश का जनमानस उद्वेगित हो गया था। इन घमंदायी नेतृत्व का मारा घमंकार 1962 के चीनी आक्रमण की ऐतिहासिक दुष्घटना में समाप्त हो गया। पंचमील के उद्घोष पर पड़ोसी चीन ने ही इस देश के साथ विश्रामघात किया। उसके लिए यहाँ की जनता ने युगपुरुष जवाहरलाल को अगुआय अवश्य मगना परंतु दोषी ठहराया नहीं। समूची मानवजाति के अग्रगण्य की, विश्वबधुत्व की, सहस्रतिरस

की और धर्मनिरपेक्ष पारस्परिक समुद्र सम्बन्धों की उदात्त कामना करने वाला पुरुष प्रातःवाक्यों के प्राङ्मण के लिए दोषी भी कैसे ठहराया जा सकता था ? आक्रामकों के प्रति यहाँ की जनता में अनीम प्रीति की और प्रतिशोध की भावना प्रबल्य बढी परंतु स्व० जवाहरलाल के प्रति निरादर उत्पन्न होने का कोई कारण भी नहीं था । सभवत इमी तक को मानने रखकर उक्त महापुरुष के प्रति कोई व्यक्ति किसी भी प्रकार की दुर्भावना से पीडित न हुआ । जब स्व० जवाहरलालजी का देहान्त हुआ तो भूमिल ने एक कविता लिखी—'जवाहरलाल नेहरू की मृत्यु पर' पहले ही बंद में उमने लिखा—

— दिन

जो तुबह तुबह शुरू हुआ
दोपहर में । सत्य हा नया
मेरा सूरज खो गया

(कल० 7)

और फिर आगे चलकर जवाहरलालजी को 'मांती की प्रार्थना' कहने वाला भूमिल इस कविता में बड़ी भावुकता की मुद्रा में दिखायी देता है । महाकाल की जीत हुई और उसने जवाहरलाल की छीन लिया तो सारे गुनाह मुर्झा गये, दिशाएँ चीत्कार कर उठी, मनुष्यों के मुख तिवरों हो गये, पाक बच्चों से लाची हो गये और ऐसी मूर्दनी छाया हालत में यहाँ के एक-एक मनुष्य का मन चाहने लगा कि—

कोई आए और और
रुठना रहे

— अरे सत्य यह नहीं, महज
अपवाह है ।

अभी-अभी तो हम
विकास के अभियानों में जुड़े हुए
आगे बढ़े, किन्तु कूली से चमन हमारा भरा नहीं है
रको हवासा
समाचार के पीछे, मन हमको झाँझो
अभी हमारा नीर जवहर मरा नहीं है ।”

(कल० 9)

इस प्रकार यह देखा जा सकता है कि भूमिल की समासामयिक राजनीति की उम्रे बड़ी प्रन्दी पहचान थी । देश की दु स्थिति के प्रति चिन्ता और राजनेताओं-प्रशासकों के घण्ट घाबरण के प्रति विश्वास उसमें कूटकूटकर भरा था । इसी कारण

उसकी रचनाओं में प्रकट हुआ आक्रोश विद्रोह की सीमा का स्पष्ट करने वाला दिखायी देता है। इस आक्रोश में भावात्मक तन्त्रो है और स्वर में व्यंग्य। कोई बात धूमिल ने बहुत सीने ढग से कही हो वह असंभव है। उसकी कविता में सपाट बयानी के कई उद्धरण विद्वान देने रहते हैं। सपाट बयानी का मतलब नहीं। जो कहा गया है वही मूलतः व्यंग्यात्मक और कभी-कभी उपहासात्मक भी कहा गया है तो उसमें सीधापन कहाँ। जो भी हो, अन्ततः यही कहना चाहूँगा कि स्व धूमिल की राजनेता और राजनीति की ओर देखने की दृष्टि दोषावेपिणी भी सदोष नहीं थी। यदि राजनीति के दोषों का बलान कविताओं में किया गया है तो उसके लिए कवि का दृष्टि-दोष कारण नहीं बल्कि राजनीति का दोष मूलमूल कारण है। यदि पूर्वग्रह दूषित दृष्टि होती उसके पास तो स्व० नेहरू और स्व० लालबहादुर शास्त्री के प्रति उसके अन्तःकरण में प्रशंसा करने और उनके व्यक्तित्वों की महानता को प्रकट करने का आदर-भाव न दिखायी देता।

एकम अध्याय

मेरे देश की संसद मौन है

स्व० घूमिल की अपने समकालीन शासन और शासकों के प्रति सामान्य धारणाओं को पिछले अध्याय में स्पष्ट किया गया। इसमें मैं कुछ ऐसे कारणों की चर्चा करना आवश्यक समझता हूँ जिन्होंने घूमिल की धारणाओं को तल्ल और व्याप्यात्मक रूप दिया। मेरे मन में स्वाधीनता के बाद के तीस वर्षों के स्वशासनकाल की असफलताएँ ही घूमिल को जैसे मोचने पर विवश कर गयीं। राजनेताओं की चरित्रहीनता और शासन का भ्रष्ट रूप यहाँ के जनसाधारण के जीवन में कई तरह की समस्याएँ उत्पन्न करते गये। जैसे आजादी के बाद हमारा देश हर मोर्चे पर विफल रहा यह कहना भी गलत होगा। कृषि-प्रधान देश में रथोथो की पीढ़ पड़ी। इससे हुई प्रगति का लाभ जनसाधारण के लिए तो ऊँट के मुँह में गिरा मानिन हुआ। यहाँ तकनीकी शिक्षा का प्रचार हुआ परन्तु तकनीक में प्रशिक्षित और दक्षता प्राप्त बुद्धि-जीवी अपने दरिद्र देश की सेवा करने की अपेक्षा विकसित पाश्चात्य देशों के औद्योगिक क्षेत्र की प्रशिक्षित मजदूरों की कमी को पूरा करने के लिए उधर दौड़ पडे। आजादी के बीस साल बाद तक तो कई ऊँची-ऊँची इमारतें बनी, विसासिता की की सामग्री तैयार होती रही परन्तु उमी के साथ-साथ बेघरो की संख्या में भी वृद्धि होती रही और जीवनवश्यक वस्तुओं के उत्पादन में कमी होती रही। यह विषम स्थिति एक चिन्तनशील ध्यक्ति के सामने कई समस्याओं को रखने वाली मिद्ध हुई। ऐसी ही कुछ समस्याओं का चिपस स्व० घूमिल ने अपनी कविताओं में किया है।

स्व० घूमिल की कविताओं में चित्रित हुई समस्याओं को दो वर्गों में रखा जा सकता है। कुछ समस्याएँ ऐसी हैं जिनके उपजने से न शासन का कोई सम्बन्ध है और न ही जिनका समाधान शासन के हाथ में है। दूसरे वर्ग की समस्याएँ प्रवश्य ऐसी हैं जिनकी उपज ही शासन से हुई है और जिहे दूर करने की जिम्मेदारी भी उमी पर है। वस्तुतः आज के युग में शासन हमारे जीवन के प्राय सभी अंगों को प्रभावित करता है। शासन से उत्पन्न स्थिति में जीते हुये अनुभव करने लगते हैं कि

हमारी हर सुविधा प्रसुविधा का दायित्व हमारी सरकार पर है—राजनीति पर है—राजनेताओं पर है। जनतंत्र—प्रणाली वाले शासन में हमारे हर सुख दुःख की जिम्मेदारी हम अंततोगत्वा चुने गये लोक प्रतिनिधियों से बनी ससद पर ममभत है और इसमें हमसे कोई गलती भी नहीं होती। घूमिल ने भी सभ से कुछ ऐसे प्रश्न किये हैं जिनका सीधा सम्बन्ध साधारण लोगों की सबसे विकराल समस्याओं से था। 'पाय की समस्या माया भेद और तोड़ फोड़ वाले हिमक' प्रदर्शनों की समस्या और जिसे सर्वोपरि कहा जा सकता है वह भ्रष्ट की समस्या घूमिल की चिन्ता के शिष्य रहे हैं। वस्तुतः प्रश्नों में वह ऐसी समस्याएँ उभारता है। उनके अनेक प्रश्न लाजवाब होते हैं। प्रश्न वह स्वयं से भी करता है और स्वयं भी उसे उत्तर न दे सकने की स्थिति में मौन रहता है। अश्लील असमर्पता प्रकृतता को खुले रूप में स्वीकार कर लेता है।

अपने प्रश्नों में स्व० घूमिल ने जिन महत्वपूर्ण समस्याओं की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट किया है उनमें रोटी की समस्या एक भाव तेसी समस्या है जिस पर अपने देश की ससद निरंतर है। अपनी कई कविताओं में उसने ससद से और जनतंत्र से अनेक प्रश्नों के जवाब चाहे हैं। हर बार उसे कोई उत्तर नहीं मिला है परन्तु रोटी की समस्या पर माया गया ससद का मौन अपने ही बहुत ही विचित्र है अपने राजनीतिक बोध का मुलर प्रतिनिधित्व करने वाली कविता के रूप में घूमिल पटवरे का निर्देश करता रहा परन्तु उसके अक्षोभ 'त छये' उसी की कविताओं में सफलता की एक छोटी-सी कविता रोटी और ससद मुझे अक्षोभ गयी। घूमिल के समूचे काव्य का चिंतन बीज-रूप में इस कविता में विद्यमान लगता है। कविता छोटी है पर उसे पूरी-पूरी उद्घृत करना अनुचित न होगा।

रोटी और ससद

एक आदमी

रोटी खेलता है

एक आदमी रोटी खाता है

एक तीसरा आदमी भी है

जो न रोटी खेलता है न रोटी खाता है

वह सिर्फ रोटी से खेलता है

मैं पूछता हूँ—

यह तीसरा आदमी कौन है ?

भर देश की ससद मौन है।

(कल 33)

आजादी के बाद हमारी प्राथिक क्षत्र की प्रगति हान का बान को कोई प्रस्वीकार नहीं कर सकता परन्तु उस प्रगति से मिलने वाले लाभ समाजवाद का

भडा उठाकर चलने वाली इस देश की समद, साधारण मनुष्य तक नहीं पहुँचा पाया। यदि कोई तर्क-प्रधान मस्तिष्क समद से पूछना कि स्याधीनता के बीस वर्ष बीतने तक इस देश में बना महीन कपडा, विलासिता की वस्तुएँ जनसाधारण तक क्यों नहीं पहुँचीं? तब यह है एकाध समद-सदस्य तत्त्व शब्दों में इस प्रश्न का उत्तर प्रति प्रश्न में देना—'क्या महीन कपडा, कारे और विलासिता की सामग्री खाने की चीजें हैं?' और प्रश्नकर्ता को मौन रह जाना पड़ता। परन्तु यहाँ तो कवि ने मूलभूत समस्या को ही चुना है—भूख की समस्या को। मनुष्य को तीन सर्वोपरि आवश्यकताओं—रोटी, कपडा और भ्रमण—में पहली आवश्यकता तो अनिवार्यता होती है। इसका अभाव मानव के जीवन में अतन्त्र और अकल्पनीय दुःख उत्पन्न कर देता है। भूमिल ने अपनी ममय कविनाओं में इसी रोटी की समस्या को महत्वपूर्ण स्थान दिया है। भूख या अन्न कई कविनाओं में और सन्दर्भों में मिलता है। उसके भूख विषयक सभी बिचारों-तर्कों का एक ही आधार है—

भ्राज मैं तुम्हें बह मय्य बनलाना हूँ
जिनके आगे हूँ सन्धाई
छोटी है। इस दुनिया में
भूखे घादमी का सबसे बड़ा तर्क
रोटी है

(सं० 124-125)

कवि का यह सन्धाई-बोध कितनी सुनी-सुनायी भूख से पीड़ितों की व्यथा कविनाओं की उपज नहीं है बल्कि मुक्तभोगी का यथाय है। उसने प्रायः अपने ही अन्न माध्य के रूप में लिखा है—

बच्चे भूखे हैं
माँ के चेहरे परवर,
पिना जैसे काठ, अपनी ही आग में
जले हैं ज्यों सारा घर

(कव 68)

जहाँ बच्चे भूखे रहते हों उस परिवार के बड़े लोगों की भूख की व्यथा का अनुभव सम्दातीत ही कहा जायगा। इस भूख की व्यथा की आग तब और अधिक तीव्र हो जाती है जब यह समय में आ जाता है कि गये गुलगुले ला रहे हैं। लुच्चे-सफने मजे में जी रहे हैं। कवि के ही शब्दों में—

और जो चरित्रहीन है
उसकी रसोई में पकने वाला चावल
कितना महीन है।

(सं० 90)

यह भूल की समस्या इसलिए विकराल नहीं कि उससे मनुष्य तो मनुष्य कुत्त जैसे वहशी जीव को भी लाचार बना डालती है, पालतू बनकर सभी—बुद्ध सहने पर मजबूर कर देती है । बेशर्म और बेह्या होकर जीने पर विवश कर देती ॥ । राटी देने वालों के प्रति ईमान के नाम पर व्यवहार में प्यार, लचरु और लोच भरने पर मजबूर कर देती है । धन कवि सचेत करना चाहता है—

मगर मत भूलो कि इन सबसे बड़ी चीज
वह बेशर्मा है
जो धर्म में
बुद्ध भी उसी रास्ते पर लाती है
जहाँ भूल—
उस वहशी को
पालतू बनाती है (स० 78)

ऐसी चैतावनी के भावबूढ़ धूमिल को अपने समय की भूल की समस्या का सबप्राप्ती स्वरूप याद आता है तो उसे ह्ताश होकर यह भी कहना पड़ता है कि—

सचमुच मजबूरी है
मगर जिन्दा रहने के लिए
पालतू होना जरूरी है (स० 62)

आखिर इस भूल की समस्या का अद्भव-उद्गम-स्रोत कहीं है ? और इसे पनपन बढ़ने में कौन सहायता पहुँचाता है ? इन प्रश्नों का दो दूर शब्दों में धूमिल उत्तर देता है । भूल की समस्या वस्तुतः अर्थस्यता की समस्या होती है । अन्ततः भूल की समस्या की जड़ गलत राजनीति में खोजी जा सकती है । परन्तु राजनयिक इसे हकीकारते नहीं । वे तो इस समस्या का सारा दोष बढ़ती धावादी प्रथात् प्रवाराभ्तर से जनता के मध्ये मड कर स्वयं निर्दोष छूटना चाहते हैं । कवि न जब एक जिम्मेदार धावमी से 'पूत्रा कि भूल कौन उपजाता है ?' तो—

उस बालक धावमी ने मेरी बाल का उत्तर
नहीं दिया ।
उसने गलियो और सडको और धरो म
बाड की तरह फँसे हुए बच्चों की धोर इसारा किया
और हँसने लगा । (स० 17)

बेशक उस चालाक धावमी के मनेतारमक उत्तर में निरा भूठ निहित नहीं था परन्तु बाड़ की तरह फँसी हुई बच्चों की सस्या के लिए कौन जिम्मेदार था ? जनता का (जन साधारण का) अज्ञान ही इसके लिए वारणीभूत था । सोफिशिमा

का अभाव इस देश के लिए अमिशाष सिद्ध हुआ है इस बात का प्रमाण 1977 के ग्राम चुनावों में जबरन नसबंदी विरोधी प्रचार की भी जीतने का एक सशक्त आधार बनाने से मिला। दुनिया के जनतांत्रिक इतिहास की इसे एकमेवाद्वितीय घटना कहनी चाहिए। वस्तुतः बढ़ती जनसंख्या की समस्या व्यापक अज्ञान की सानुपातिक रही है। धूमिल ने इसकी वास्तविकता को स्वीकारा था। उसने सूख और जनसंख्या की अनपगतताप वृद्धि में पारस्परिक सम्बन्ध को स्वीकारा था। दोनों को साकतन्त्र के लिए विघातक भागा था। उसने अनाज, जनसंख्या में वृद्धि और प्रजातन्त्र के पारस्परिक सम्बन्धों को स्थापित करते हुआ सिखा है -

प्रजातन्त्र के विघ्न

पेट में घँसे छुरे के साथ भागती है अल्लारखी
सस्ते गस्ते की दुकान की बाहरी
दीवार से टकराती है। उसकी खून मरी मुट्ठी में भिभा हुआ
राशन कार्ड, हरित क्रांति के विघ्न,
उसकी टांगों में आपन है

भौन के सिरे पर एक जिंदगी
भुक हा रही है। ए भाई रमजान ! ए राम नाथ !।
पेट से छुरा निकालने के पहले
उसकी टांगों में फटती हुई आपन को
निकालो।

और उस प्रजातन्त्री की तलाश करो, हाय हाय
इस नब्बे के पिना इस औरत के पति की तलाश करो।
यही कही
हाँ-हाँ यही कही होगा
किसी बंदूक मुहावरे की घाट में
खुदकुशी की रस्सी लटकाता हुआ,
पेट से लड़ने-लड़ते जिसका हाथ अपने प्रजातंत्र पर उठ गया है।

(कल 19)

उक्त कविता को उसके संपूर्ण रूप में यैने उद्धृत किया है। भूल, जनसंख्या और लोकतंत्र की सफलता-विफलता की परस्पर सापेक्षता की इतनी सच्ची पहचान (समझ) और को जायद ही मिले। भूख से लड़ते-लड़ते धावादी में वृद्धि होती है। धावादी के बढ़ने से लोकतंत्र की उपलब्धियाँ मिट्टी में मिल जाती हैं। लोकतंत्र की विफलता पुनः भूख को बढ़ाने वाली मिट्टि होती है और फिर भूख से लड़ते-लड़ते यह दुष्टचक्र निरन्तर चलता रहे तो दुनिया का कोई भी गणतंत्र सफल ही नहीं

सकता। इस दुष्टचक्र को बलात् रोकने का प्रयास आवादी के बढ़ने पर बल प्रयोग से अक्रुश लगाने का प्रयास आघात स्थिति में हुआ तो परिणाम सत्ता-न्तर के रूप में सामने आया। बदली हुई सत्ता को 'परिवार नियोजन को 'परिवार-कल्याण' में बदलना पडा और पुन उक्त दुष्टचक्र अबाध गति से घूमना हुआ दिखायी दिया। आवादी के बदन की समस्या को मैं लोक-अशिक्षा से सम्बद्ध माना है। इसे आर्य की लोकहितकारिणी सरकार ने पहचान कर 'श्री-निष्ठा-अभियान' की हाथ में लिया है इस बारे में अगले किसी उचित प्रसंग पर लिखूँगा।

उपयुक्त कविना की अल्लाहखी हूर किमी अभावग्रस्त परिवार की उबरा कोश वाली महिला का प्रतिनिधित्व करने वाली है। मेरा एक मित्र उक्त नाम के बारे में पूछ बैठ था कि उसके स्थान पर कानम्मा क्यों नहीं? दय्यनी क्यों नहीं? उसका तक था—उक्त जनतंत्र के विरुद्ध हाथ उठाने का अर्थात् काम सबसे अधिक और सबसे पहले अल्लाहखी का पति और उसकी सन्तान करते हैं। स्पष्ट है उसकी इस आशा का सप्रदायिकता की तक-दुष्टता थी। उसकी उक्त आशा का एक तात्कालिक कारण था। राजस्थान के एक मुन्हे हुवे कहानीकार आलम शाह खान की एक कहानी—द्वारा की कोश पर उन दोनो 'सारिका' में श्री कमलेश्वर के सपादकत्व में एक वेद अनापठित चर्चा छिड़ गयी थी। कहानीकार ने अपनी कहानी के अतिरिक्त हिन्दू जाति से जुने से और कहानी में अति यथार्थ भर दिया था। बंने भी चाहे हिन्दू हो या मुसलमान ईस ई हो या जैन, बौद्ध हो या पारसी, सभी सप्रदायिक अस्तित्व नैतिकता के ह्रास के अर्थार्थ विचार में ठीक वने ही डरते हैं जैसे लाल छाते को अक्षमात् खुलने देना कर बल डर जाता है। अत आलम शाह खान पर सपा-अपित अट्टर हिन्दुत्ववादी, किसी अनाप या फिर कर्षी नामधारी ने यह इस्तेमाल लगाया कि उसने हिन्दू धर्म को अनाप करने की नीयत से अपनी विवादास्पद कहानी के पात्र हिन्दू रने हैं। उमी शैली पर यदि धूमिल की कविना की अल्लाहखी का लेकर विशिष्ट सप्रदाय के लोग अनापठनाप और अनपठ अशोध लगाए ता? एक अल्पनातीत अवाध्यनीय स्थिति उत्पन्न हो सकती है यह स्वीकारते हुए भी कि अल्लाहखी का समाज अशिक्षा और अज्ञानवश अनजाने ही मही प्रजातंत्र पर हाथ उठाने में हमेशा ही डेढ़ कदम आगे रहा है। उस घूमल की कविना में सप्रदाय-वाद का अशमात्र न होने से भूल की व्यापक पेट में घुस छुरे—मी अमल वेदना देती है। छुरा चाहे किसी भी सप्रदाय के व्यक्ति के पेट में घुस, एक—मी ही व्यापक देना है। और इसीलिए इस व्यापक में मुक्त करने के लिए कवि रमजान आई के माध-माध का भी आवाहन करता है।

क्या धूमिल इस भूल की समस्या के मून तक भी पहुँचने का प्रयास करता दिखायी देता है? इसका बहुत ही स्पष्ट उत्तर है—हाँ! उसके विराम में भूल को उपजाने और बनाये रखने में मात्र गरीबी का ही बचारी अनेकी का हाथ नहीं।

इसमें तो समूची व्यवस्था का सहेतुक योगदान रहता है। व्यवस्था को चलाने वालों का हाथ होता है क्योंकि इसी से उन्हें साथ मिलता है। भूख को जीवित रखने में ध्यापारियों की और राजनेतियों की सहन रचि होती है। भूखे समाज का शोषण करना ध्यापारियों के लिए आमान होता है तो भूख मिटाने के नारों का सब्जदाग दिखा कर जनता के मत बटोरना राजनेताओं के लिए मरल काम होता है। वस्तुतः ध्यापारी और राजनेताओं की मिलीभगत इस देश की भूखी जनता के लिए अभिशाप बन बैठी है। आज की व्यवस्था में सीधे-सच्चे की प्रपेक्षा चलने-पुर्जों की पी बारह है। धूमिल के शब्दों में —

भोरो को सुविधा
मिली है और तुम्हें
हठारना हुआ देखा है
यह देश बहुत बड़ा है
तुम अपनी भूख से इसे
भर नहीं सकते।
आधो अक्षरज वहाँ पड़ा है, उसमें
जहाँ बनिये की घ्रास बनैले जानवर—
सी जन रही है।

(चल 72)

भूख की समस्या से सन्नत लीगो का शोषण इस देश में केवल बनैले जानवर-सी घ्रासो वाले बनिये ही करते हैं यह एक भ्रम होगा। 'चोरो' की मिली सुविधा के कारण कभी-कभी अतक्य और अकल्पनीय स्थिति उत्पन्न हो जाती है। भूख से विवश आदमी का शोषण करने वाला केवल बनिया-वर्ग होता तो भी यहाँ काल मार्क्स का वर्गवादी सघष का सिद्धास्त कुछ तो कारगर होता। परन्तु यहाँ शोषक और शोषित वर्गों में भेद करने वाली रेखा कभी-कभी ऐसी पतली हो जाती है कि उसका अस्तित्व ही समाप्नधाय चलने लगता है। वैसे मेरे इस विवेचन का उपयुक्त सदर्स 'गोचीराम' कविता के साथ ठीक बैठता परन्तु चूँकि भूख की समस्या पर लिख रहा हूँ अपनी एक प्रारणा को स्पष्ट करने का मोह सवरण नहीं कर सकता। जैसा कि मैं ऊपर लिखा है महा प्रायक और शोषित के बीच की विभाजक-रेखा धडी हो शीण है। इसलिए साम्यवादी समसघषवाद यहाँ चल नहीं सकता। एक जानामाना उदाहरण देल लीजिए। कुछ वर्षों पहले चासनाला कोयला खान में एक शोषण दुषटना हुई थी। उसमें पानी भर जाने से सैकड़ों अमिक दूब मरे थे परन्तु नहीं प्रायचयम्। जब मृत मजदूरों के परिवार वालों को सहायता दी जाने लगी तो मृत शोषित मजदूरों में से अधिकश जीवन थे। दुषटनाग्रस्त खान से तो सैकड़ों

सड़ी-गली साजे बाहर निकाली गयीं थी परंतु खान के प्रबन्धको की मजदूरों की प्रत्यक्ष जीवित उपस्थिति पर विवश होकर यह प्रमाणित करना पड़ा था कि उसने नियमित धमिकों की मृत्यु नहीं है जितनी कि जाधे गिनाई गयी है। हुवा यह था कि उस खान में काम करने वाला नियमित मजदूर जितने रूपये प्रतिदिन पाता था, मात्र उसके घाघे रुपिये प्रतिदिन की मजदूरी पर वह अपने गवि से घादमी से घाता था और अपने नाम पर, अपना काम करने के लिए, अपने बदले उसे खान में भेज देता था। स्वयं बिना काम किये सात-आठ रूपये कमा लेता था। यह एक मजदूर द्वारा दूसरे मजदूर के शोषण के सिवा और क्या था? क्या पहले मजदूर को बाल-भावस के लघाकपित शोषक बय में रखा जा सकता है? शायद ही और शायद नहीं भी! इसका सीधा सच्चा अर्थ केवल यही है कि जिसका पेट भरा है वह शोषक बन बैठता है और जिसका पेट खाली है वह शोषित होने पर मजदूर हो जाता है। यह शोषक और शोषित के बीच की रेखा हमेशा बदलती रहती है। रेखा क इम पार आज यदि कोई सी लोग हैं तो कल उनकी सख्या एक सी बस हो जाती है। और रेखा के उस पार आज यदि हजार हैं तो कल दो हजार हो जाते हैं। यही कारण है कि आज की व्यवस्था शोषको के लिए शोषितों के साथ खुल कर मनमानी करने की प्रसीम सभावनाएँ उत्पन्न करती है क्योंकि इसमें चोरों का ही सुविधा प्राप्त है।

मूल से पीडित जनता का अनुपात मूल की समस्या में मुक्त जनता की तुलना में बहुत बड़ा है, विकराल है। मुझे बहुत बार साधारण हिवाक सूझता है तो साबता है - यदि यह जनसंख्ये लोगो द्वारा निर्वाचित प्रतिनिधियों से चलता है और लोगो में बहुमन मुकवडो का है तो वधो नहीं मुकवड बुने जाते? क्यों नहीं मुकवडो के प्रतिनिधि मूल को मिटाने के लिए ईमानदार प्रयास करते? और अपने ही सोचन के ढग पर हंस देते हैं? सभावप्रस्त मतदाता किसी प्रभाव-सम्पन्न को ही मत देना है। प्रभाव-सम्पन्नता की धाक ठाठवाट और पैसे का पानी की तरह बहाकर ही बिठायी जा सकती है। अद्यनगे गापी बाबा ने हम आजादी दिला दी तो उनकी सादगी उभी के साथ राजघाट पर दफन गयी। बाद में तो हमने गोरे साहबा का भी शर्मिन्दा करने वाले राजसी ठाठवाट का दामन थाम लिया। हमारे मन-प्रत करण पर राज-काज और ठाठवाट का एक अविच्छेदय रिश्ता होने का बान अचित हुई। जिस बर्द के प्रत्वबारी ने उत्तर विएतनाम के स्वर्गीय अग्र्यश ह्ये चा मि ह की बम्बई मेंट के समय खाकी बर्दों, कपूर पर पट्टे की जगह साइडिन की उतरी हुई (बेजार हुई, पुरानी पड़ी) चैन को देखकर और सभा के मच पर यहूदार कुर्मी पर बटने से इन्गार कर लकड़ी की एक गादी कुर्मी में बंठने देखकर, उनभी सादगी की मुंह-नाड स्तुति कर डाली थी उही को इन दिनों में यह छापने पर विवश होना पड़ा है कि बम्बई के मेपर अघातित बडी बार इमलिए भगवाना चाहते हैं कि देसी बार में वे बडी जाते हैं तो जनता उनकी इज्जन नहीं करनी। इज्जन की बान दूर रही धाग दिजन

जाने के लिए रास्ता तक नहीं देती। 'जनता' का यह चरित्र गो ही निर्माण नहीं हुआ है। यदि यहाँ का राजनेता भी स्वाधीनता के बाद अपना चरित्र बदल कर प्रादेश चरित्र को जनता के सामने रखा तो कोई कारण न था कि यहाँ की जनता भी टायर की फटी चप्पल पहनने वाले मंत्री को आदर से न देखती। पन्तु आज स्थिति इसके ठीक विपरीत है। कल तक जो टायर की टूटी चप्पल घसीटता था और आज नाना तिकड़मों में लक्षपति बन बैठा है उसी नेता के चमत्कार की धाक जनता स्वीकारती है। यह चारित्रिक परिवर्तन सहज में नहीं हुआ है। इसके पीछे कई शक्तियों के चिक्कट प्रयत्न हैं। उनका शिकार भोला-भाला, अशिक्षित तो होता ही है। गोचने वालों की, तथाकथित बुद्धिजीवियों की स्थिति भी कोई बहुत अच्छी है यह बात नहीं। घूमिल के शब्द ही इसके लिए प्रयुक्त हैं—

'सिर बटे मुँग की तरह फडक्ते हुए जनतंत्र में
सुबह—

सिर्फ चमकते हुए रंगों की घालवाजी है
और यह जानकर भी तुम चुप रहोगे
या शायद, वापसी के लिए पहल करने वाले
आदमी की तलाश में

एक बार फिर
तुम लौट जाना चाहोगे मुर्दा इतिहास में
मगर तभी—

बादों पर पर्दा डालती हुई सड़ने की
फिरगी हवा बहने लगेंगी
अलवारों की धूप और
घनस्पतियों के हरे मुहाबरे
तुम्हें तसल्ली देंगे
और जलते हुए जनतंत्र के सुयोदय में
शरीक होने के लिए
तुम, चुपचाप, अपनी दिनचर्या वा
विद्यता दरवाजा खोलकर
बाहर घा जाओगे

(स 15-16)

घूमिल अपने समय की इस स्थिति का उत्तरदायित्व भोच समझकर राज-
नेताओं के साथ-साथ प्रशासनाधिकारियों के कंधों पर भी होने में विश्वास करता
है। इस स्थिति से मेरा तात्पर्य यथास्थिति से है। यथास्थिति का अर्थ वही भूख की
पूँजी पर फूलने-फलने वाले जनतंत्र की जानिये। यदि भूख मिटती तो आज के राज-

नेताओं का जनतन्त्र खत्म हुआ। इसलिए भूख को मिटाने से बचाने के कई उपाय हैं। पहला उपाय तो यही है कि भूख की समस्या से लोगों का ध्यान ही हटा दो। हमारे पड़ोसी पाकिस्तान के लिए यह काम हमसे अपेक्षाकृत सरल रहा है। जिस समय मेहें कम उपजा उस समय भारत से जेहाद का नफ़ा बुलन्द हुआ। लोग भूख से दोखबर होकर भारत में इस्लाम के खतरे की बनी-बनायी पाकिस्तानी पत्रों की खबरें पढ़ने मुनने में ध्यस्त। हमारे देश ने भी इस क्षेत्र में पीछे रहना ठीक नहीं समझा। हमारे राजनेताओं ने भूख की समस्या से लोगों का ध्यान दूररी घोर ले जाते-के लिए घोर कुछ समस्याओं को पैदा किया। भाषा की समस्या उन्ही में से एक है। इसे तो स्वाधीन भारत का एक बड़ा मज़ाक कहना होगा कि सत्सम्मत 'राष्ट्रभाषा' के रूप में प्रतिष्ठित हिन्दी को सफ़र-भाषा' के रूप में स्वीकारन का पहले प्रायश्च हुआ और फिर अंगरेज़ों के साथ-साथ इसे भी एक राष्ट्रभाषा मानने की चिरोरी हुई। खैर, इस भाषा विवाद की चारोबियों को देखने का यह प्रसंग नहीं। यहाँ तो भाषा समस्या के उद्भव का कारण स्वयं धूमिल के मस्ती में देना चाहता हूँ—

यानी कि मेरे या तुम्हारे शहर में
 चन्द्र खालक लोगो ने—
 (जिनकी नरमभी जीभ ने
 पत्तीने का स्वाद चल लिया है)
 बहल के लिए
 भूख की जगह
 भाषा को रख दिया है
 उम्ह मानूम है कि भूख से
 भागा हुआ आदमी
 भाषा की ओर जायेगा
 उन्हीने समझ लिया है कि
 एक मुक्कल जब गुस्सा करेगा,
 अपनी ही अंगुलियाँ
 चबायेगा

(स 95)

जब कुछ स्वार्थी लोगों ने, खालक लोगो ने भाषा की समस्या की घाट में अपनी शोषण का अधिकार बरकरार रखने का इत्तजाम किया तो इस नयी समस्या की फैलन-विषट होने में डेर नहीं लगी। देखते ही-देखते इसकी चपट में सारा भारतवर्ष घा गया। विशेषतः दक्षिण में तो 1967 में हिन्दी के विरोध में जा दगे हुये, जो विपत्ती हुआ वह निक्ली उमका इतिहास बिल्कुल ताजा है। इस भाषा-समस्या के स्वरूप और दुष्परिणामों को घन्ड देन हुवे धूमिल ने लिखा था—

भाया और माया की बीच की दरार में
 उत्तर और दक्षिण की तरफ
 फन पटकना हुआ
 एक दो मुहा बिपथर
 रंग रहा है
 रोजी के नाम पर
 रोटी के नाम पर
 जगह-जगह जहर
 और वह देखो कि—शास्त्र है
 प्राचीनता का चेहरा लगाये हुए
 कोई घुसपैठिया है ?

(स 10 -102)

अपने देश की मूलभूत समस्या भूख की समस्या है। वह मौलिक भी है।
 उने किसी बाहरी शक्ति की प्रेरणा से यहाँ फैलने में सहायता नहीं मिली है। परगु
 और और समस्याएँ और विभेदन भाया की समस्या के पीछे तो विदेशियों के पक्ष
 की कुगन्ध घानी है। उपयुक्त परिस्थितियों में वह प्रभावशालक मुद्रा में आई है। धूमिल
 इसमें भी प्रथिक स्पष्ट शब्दों में उक्त समस्या का वास्तविक रूप रचना हुआ
 लिखता है—

दूर बहुत दूर
 जहाँ आसमान अपने बौने हाथों से
 हिन्दुस्थान की जमीन को
 नया कर रहा है
 एक विदेशी मुद्रावाता—
 प्रवैतनिक दुभाषिया लिखतिना रहा है—
 और वो देखो—
 वह निहगल-तोदियल
 फँसा मगन है
 टुचुर-टुचुर हँस रहा है

(स 103)

बिना किसी शोभ के
 अपने अपनी तस्त्रियों के अक्षर
 बदल दिये हैं
 क्योंकि बतिया की भाया तो सहमति की भाया है

देश डूबता है तो डूबे
 लोग ऊबते हैं तो ऊबें
 जनता सदूर हो
 चाहे तटस्थ रहे
 बहरहाल, वह सिर्फ यह चाहता है
 कि उसका स्वस्तिक
 स्वस्थ रहे

(स 104)

धूमिल धपन समय की प्रायः सभी प्रकार की समस्याओं से परिचित था। समस्याएँ धीरे-धीरे घटती-घटती अन्तर्गत होती हैं। सड़क भुण्ड बनाकर धावा बोलते हैं जब कि समस्याएँ एक से दूसरी, दूसरी से तीसरी और तीसरी से चौथी निकलती हुई धपनी निरन्तरता बनाये रखती हैं। हनुमानजी की बढती पूँछ की तरह कोई समस्या खरम होने का नाम ही नहीं लेती क्योंकि किसी भी समस्या का समाधान घासगन्नी से ढूँढा नहीं जाता। विदेशियों की कुटिल राजनीति ने यहाँ भाषा की समस्या को उभाड़ा। उसी से एक धीरे-धीरे दूसरी समस्या उत्पन्न हुई—तोड़ फोड़ की। उसका सन्नेत भी धूमिल इन शब्दों में करता है—

वे मेरे देश के हम उन्नत नौजवान
 जिनकी छाँसो में
 रोजगार धपनर की
 नौनछटी ईंटों का धबस
 झिलमिला रहा है—
 वे मेरे दोस्त—
 किस तेजी से तोड़ना चाहते हैं भाषा भ्रम
 लेकिन रेल का डिब्बा टूट रहा है

(स 102)

यद्यपि किसी भी धपन की लेकर खड़े किये जाने वाले धादोलन में तोड़-फोड़ की घटनाएँ इस देश की स्वाधीनता को मिला हुआ एक धीरे-धीरे अभिशाप है। ऐसी तोड़ फोड़ की कायवाही में देश के मुक्तकों का शामिल होना उनके धपने भविष्य के प्रति आशकाप्रस्त मन का प्रमाण प्रकश्य हो सकता है परन्तु तोड़-फाड़ तो उह धपना भविष्य उज्ज्वल बनाने में किसी भी प्रकार की सहायता नहीं कर सकती। इधर, हमारे पास कुछ वर्ष हुए एक धान्दोलन 'विवास धान्दोलन' के नाम से चल पड़ा था। इस पिछड़े हुए प्रदेश के विकास की धीरे-धीरे आशका का ध्यान धावपित करने के लिए भारी उत्पात मचाया गया था। कई बसें जलायी गयी थीं धीरे-धीरे भी

कुछ सरकारी संपत्ति को नष्ट किया गया था। यदि विकास निर्माण का दूजा नाम है तो घबस से उसका क्या सम्बन्ध? परन्तु इस देश की राजनीति ही कुछ ऐसी बनी है कि ऐसे ही विध्वंसक धान्दोलनों के सिवा किसी भी प्रश्न पर गम्भीरता को समझने के लिए कोई तैयार नहीं होता। भाषा-समस्या और रेल के डिब्बे का कोई बादरायण सबध नहीं। बहुत हुवा तो कुछ डिब्बों पर आप जिस भाषा के विरोध में धान्दोलन खड़ा कर रहे हैं उम भाषा में कुछ लिखा हुआ होता है। यदि ऐसा हो तो आप उम लिखे हुए को मिटा दीजिए और अपनी प्रिय भाषा में क्लासिक दृग से वहाँ जागकारी लिए हासिये जो उस डिब्बे में बैठने वालों के लिए उपयुक्त हो सकती है। दिव्या तोड़ने या जला डालने से क्या लाभ? यह तो उस भवनी-सी सुविधा को भी माघारण जनता से छीनने का पाप करना है जो आजादी के बाद उसे और अच्छे रूप में मिलनी चाहिये थी।

तोड़-फोड़ की प्रवृत्ति से हिंसक वृत्ति उपजती है। जब तक सरकारी या दूसरे की संपत्ति का विनाश होता है, किसी को भी उम वृत्ति की समस्या पर ध्यान देने की न आवश्यकता अनुभव होती है, न किसी के पास उतनी फुर्सत ही होती। परिणाम यह निकल आता है कि बड़ों की जोड़-तोड़ और उखाड़-पछाड़ की राजनीति और युवकों के तोड़-फोड़ वाले धान्दोलनों के दुस्कार एक-एक परिवार में बिघटन उत्पन्न कर देते हैं। यह बिघटन की स्थिति तब कराल समस्या का रूप धारण कर लेती है जब प्रबोध मन में भी हिंसा के प्राण सहज आरूपण उत्पन्न हो जाता है। भूमिल लिखता है—

और एक जगल है—

मतदान के बाद खून में अधिरा

पछीटता हुआ। (जगल मुखदिर है)

उसकी आँखों में

चमकता हुआ माई बारा

किसी भी रोज तुम्हारे चहरे की हरियाली को,

बेमुरम्बनकाट सकता है।

सबरदार।

उसने तुम्हारे परिवार को

मफरत के उस मुकाम पर ला खड़ा किया है

कि नन तुम्हारा सबसे छोटा लडका भी

तुम्हारे पट्टीधरे का गना

अचानक,

अपने स्लेट से काट सकता है।

(स 74-75)

धूमिल इन सारी समस्याओं की जड़ में भूम को ही देखता था और भूम को दक्षिणपथी राजनीति की साजिश समझता था। इसीलिए उसने आवाहनात्मक प्रश्न किया था—

क्या मैंने गलत कहा ? आखिरकार
इस खाली पेट के सिवा
तुम्हारे पास वह कौनसी सुरक्षित
जगह है, जहाँ खड़े होकर
तुम अपने दाहिने हाथ की
साजिश के खिलाफ लड़ोगे ?

(स 73)

दक्षिणपथी राजनीति परम्पराओं और रूढ़ियों, प्रथम श्रेणी और प्रवैज्ञानिक धारणाओं पर चलती है। उसके खिलाफ लड़ना कोई सहज काम नहीं। यह काम इतना कठिन है कि इसे एक व्यावहारिक दृष्टांत देकर धूमिल जैसा कवि ही मरल-मुबोध ढंग से बखूबी समझ सकता है। उसने लिखा है—

यह एक चुना हुआ सच है कि आदमी—
दायें हाथ की नैतिकता में
इतना कदम मजबूर होता है
कि तमाम उम्र गुजर जाती है मगर पीठ
सिर्फ, बायाँ हाथ घोता है।

(स 73)

धूमिल के सामने व्यवस्था के साथ मोड़ने की भी एक समस्या है। व्यवस्था एक ऐसा सिक्का होता है जिसकी एक बाजू पर रूढ़ नैतिकता की मन-सम्मोहन लारियाँ प्रकट होती हैं और दूसरी बाजू पर एक भयावह देवी का चित्र प्रकट होता है। जो रूढ़ नैतिकता के सामने नमस्तक होता है उसे भ्रम देनी है— जीने और मरने का एक-मात्र अधिकार देनी है। जो व्यवस्था का विरोधी बनता है उसको समाप्त कर देनी है। व्यवस्था के विरोध में लड़ना आसान नहीं होता क्योंकि उसका समर्थन करने वाले घाम, विराध करने वालों के खून के प्यासे होते हैं। व्यवस्था के विरुद्ध विद्रोह सफल हो जाये तो इतिहास उसे भीरव नहीं देना। वह तो समझता है—यह जीण-शीण व्यवस्था टूटनी ही थी। परन्तु यदि विद्रोह विफल हो जाय और उसमें कई विद्रोहियों का आत्मउत्सर्ग करना पड़े तो इतिहास में ताजगी भानी है। धूमिल भी व्यवस्था के विरुद्ध लड़ने में भय खाता हुआ लिखता है—

श्री, मैं भयभीत हूँ
 व्यवस्था की खोह में
 हर तरफ
 बूटे धीरे रक्त लोनुप मशातवी
 प्रूम रहे हैं
 इतिहास की तानगी
 प्रभाये रखने के लिए
 भोजवान और सफल
 मोतो की टोह में
 उन्हें हमारी वशाश है ।

(स 100)

व्यवस्था को बदलने की शक्ति किसी एक अकेले में या फिर पाँच-दस लोगों में होती नहीं । यदि शासन—सरकार—चाहे तो उम काम में कुछ सफलता प्रवश्य मिल सकती है । परन्तु घूमिल शासन से भी निराश है निराशा का कारण युक्ति-युक्त है । यदि देश के शासन को चलाने वाली ससद ही व्यवस्था को यथावत् बनाय रखने के पक्ष में हा जाय तो परिवर्तन की प्रार्था बेमानी होगी । ससद का यही चरित्र ब्रि को 'समद से सडक' तक आने के लिए विवश करता-सा लगता है । ससद को ही यदि बतमान व्यवस्था को बनाए रखने में रुचि हो तो देश के साधारण लोग भला क्या कर सकते हैं । ससद के प्रति घूमिल क कह गये ये शब्द इतने सटीक, सार्थक और समद के धर्म को उसकी मपूयता के माध उजागर करने वाले हैं कि जिसकी कोई सीमा नहीं । उसने लिखा—

और वह सडक—
 समझौता बन गयी है जिस पर खड़े होकर
 बल तुमने समद को
 बाहर आने के लिए प्रवाज दी थी
 नहीं, दम वहाँ कोई नहीं है
 मनलव की इबारत से होकर
 राव ने सब व्यवस्था के पक्ष में
 चले गये हैं—

(स 73-74)

और सभी ने मिलकर एक ऐसी व्यवस्था को जीवित रखा है जिसमें रोटी
 पैतने वाला, खाने वाला और रोटी से खेलने वाला ये तीन वग उत्पन्न हुये है ।

संसद यह नहीं बना पाती कि यह सीसरा वर्ग कौन है ? वह क्या बताएगी ? कवि के इन विचारों की सायकना ता हमें तभी समझ में आ जाती है जब किसी दिन अकस्मात् पढ़ने को मिलता है कि अमुक-अमुक नेताजी ठेठ उपेक्षित, पददलित और दरिद्र जाति और परिवार के हैं फिर भी उन्होंने राजनीति में जाकर इतना कुछ किया है कि सैकड़ों भापडीनुमा घरों वाले देहात में उन्हीं का दोनतखाना, अनेक मजिलों का बना हुआ है । और वातानुकूलित भी किया गया है ।।

इस देश की संसद केबन रोटी के सवाल पर ही मौन है यह बात भूख की समस्या की भीषणता को सही रूप में समझती है परन्तु इस में दोष यह है कि संसद को हम गलत समझ जाते हैं । केवल भूख ही नहीं इससे थोड़े घावों की—आवास की समस्या पर भी संसद कोई समाधान ढूँढ न सकी है । जहाँ पेट ही खाली हो, शरीर विवस्त्र हो और समद मौन हो तो ऐसी स्थिति में आवास की धन की इच्छा करना भी बेमानी के सिवा और क्या हो सकता है । इसी को भाँप कर धूमिल ने लिखा है—

सहसा हम क्यों चाहने लगते हैं, हमारे सिरो पर
छत हो ।

(जनतांत्रिक)—वर्षा में घुली हुई

क्या यह खुली सड़क काफी नहीं है

(सच्चाई और मोहरम के बीच बिछी हुई संसद तक)

(कल 42)

खाली पेट की घाग में मुनभने समाज की रोटी की समस्या और भूख की समस्या और भूख की समस्या से उबरे समाज की आवास की समस्या के प्रति संसद बेखबर है । उसके बारे में किसी भी प्रश्न का कोई भी समाधान संसद के पास नहीं है । उक्त समस्याओं के विना तोड़-प्याड़ और हिंसा की समस्या और भाषा की समस्या का भी उस (संसद) के पास कोई समाधान नहीं है । इनके प्रतिरिक्त एक और ऐसी समस्या का संकेत धूमिल ने किया है जिसका सबंध संसद से है । वह समस्या है 'न्याय की' । इस देश की न्याय पद्धति बेहद सदीप है । उसकी अनुनययोगिता तो न्याय अन्धा होता है' और 'सच्च सयान का चाहिए कि वह कभी भी न्यायानय की सीढ़ी न चढ़े' जैसे लोक-विश्वासों में प्रकट होती रहती है । न्यायदान की व्यवस्था क्या है यह तो सड़ीगली व्यवस्था को बचाए रखने का प्रतिष्ठित माग है । हमम दलालों-बकीलों-की 'यायाधीन और न्याय मागने वालों के बीच की भूमिका एक घोर पहले की (ब्रिटिशकारीन) प्रतिष्ठा (1) की बनाये रखने वाली और दूसरे के भ्रमान की उद्ये सजा देने की रहती है । यहाँ के न्याय की दीर्घमूर्खता सम्भदन

उतना ही बड़ा दोष है जितना उसका प्रत्यक्ष (?) बवाहो पर निर्भर करने का महादोष है। जैसे न्याय-व्यवस्था पर लिखने का यह प्रमग नहीं और आवश्यकता भी नहीं है परन्तु इनका जोड़ देना अनिवार्य है कि यहाँ का न्याय गरीबों के लिए नहीं गरीबों के लिए है। गरीब न्यायालय की सीढ़ी चढ़ना है तो यह यदि छोटा किसान है तो सेनिट्टर मजदूर होकर ही सीढ़ी उतर सकता है। सेनिट्टर मजदूर तो उस सीढ़ी पर पैर भी नहीं रख सकता। गाँव से न्यायालय पहुँचने वाले लोग पहले अपने खेतों में महाभारत खेल लेते हैं और तब जाकर कहीं न्यायालय का दरवाजा खटावटाते हैं। भाई भाई मैं पहले फिर फुटबल होता है और फिर उन्हें कचहरी से न्याय माँगने की सूझती है। परन्तु क्या उन्हें न्याय मिलता है? और यदि मिलता भी है तो कैसा होता है वह? घुमिल ने इस पर अत्यधिक सायक लिखा है—

नलकूपों की नालियाँ भरना हो गयी हैं

उनमें सब लाठियाँ बहनी हैं।

पानी की जगह

झादमी का खून रिसता है।

गाँव की सरहद

पार करके कुछ लोग

बगल में बग्गा दबा कर कचहरी जाते हैं

और न्याय के नाम पर

पूरे परिवार की बरबादी उठा लाते हैं

(कल 75-76)

आखिर इन समस्याओं की अनमुलभी होने के कारण क्या है? उन कारणों से भी घुमिल देखकर नहीं था। केवल ससद के भौन होने का कारण तो पर्याप्त नहीं है। दूसरा प्रश्न किया जा सकता है कि ससद भौन क्यों भौन है? इसका बहुत साफ-सुथरा उत्तर उसने 'पटकथा' में दिया है। मतद जिन राजनेताओं से बनो है उनके चरित्र के बारे में इतनी बेलाग और सच्चाई से अभिन्न धारणा रखने वाला जेपल घुमिल ही हो सकता है। वह ससद क्या करेगी हमारे देशवासियों की भूख मिटाने, तन टकने और सिर छिड़ाने के लिए आवास बनवाने के लिए, जिसने मस्यो का चरित्र और सोचने का ढंग ही सच्चे जनतंत्र के बिल्कुल अयोग्य हो? जिनका एकमात्र लक्ष्य देनडेनप्रकारेण चुनाव जीतना और सामसमदडेभेद की नीति से कुर्मी प्राप्त करना हो, ऐसे राजनेता जनसाधारण की समस्याओं के प्रति उदास हो तो क्या आश्चर्य! इस देश की चुनाव की राजनीति और राजनेता की योग्यता का वास्तविक स्वरूप शब्दांकित करते हुये घुमिल ने लिखा है—

एक-दूसरे से नफरत करते हुए वे
 इस बात पर सहमत हैं कि इस देश में
 घसस्य रोग है
 और उनका एक मात्र इलाज—
 चुनाव है ।
 लेकिन मुझे लगा कि एक विद्यालक्ष्मण के जिनारे
 बहुत बड़ा अंधकार पशु पडा हुआ है
 उसकी नाभि में एक सड़ा हुआ-पाव है
 जिससे लगातार-भयानक बदबूदार बवाब
 बह रहा है
 उसमें जाति और धर्म और सम्प्रदाय और
 पैसा और पूँजी के घसस्य कीड़े
 विलविला रहे हैं और अन्धकार में
 डूबी हुई पृथ्वी
 (पता नहीं किस अज्ञानी की प्रतीक्षा में)
 इस भीषण सड़ाप को चुपचाप सह रही है
 मगर आपस में नफरत करते हुए वे लोग
 इस बात पर सहमत हैं कि
 'चुनाव' ही सही इलाज है
 क्योंकि बुरे और बुरे के बीच से
 किसी हद तक कम-से-कम बुरे को चुनते हुए
 न उन्हें मनाल है, न भय है
 न शत्रु है
 दूर अन्ध, उन्हें एक मोटा मिला है
 और इसी बहाने
 वे अपने पड़ोसी को पराजित कर रहे हैं
 मीने देखा कि हर तरफ
 मूढ़ता की हरी-हरी घास लहरा रही है
 जिस कुछ जगली पशु
 खूँद रहे हैं
 मीद रहे हैं
 कर रहे हैं

ऐसे राजनयिकों से बनी समद यत्ना मोटी से खेलने वाले तीसरे घाटमी के वारे में मौन न रहेगी तो घोर क्या करगो ? समद के मोर्चे पर हम अपनी समस्याओं में लड़ नहीं सकते तो उनके साथ लड़ने के लिए समद पर क्यों नहीं आ सकते ? सेन-वलिहानों में छिपे छिपाए भस्त्रों से हम व्यवस्था को पलट देने के लिए रक्त बहाने वाली क्रान्ति क्यों नहीं कर पाते ? इन प्रश्नों को भी धूमिल से सोचा जाना स्वाभाविक था । क्योंकि उसके जीवित रहते-रहते हा इस देश में नक्सलवादी आंदोलन उठ खड़ा हुआ था । कुछ समय के लिए यह लगा था कि अब भूल को उपजाने-बढ़ाने पालने वाली व्यवस्था का अन्त सन्निकट है । परन्तु ऐसा न हो सका । व्यवस्था के विरोध में तना हुआ नक्सलवादी मुक़ा भी भूल से रिरियाती पंती हथेली से अधिक शक्तिशाली, प्रभावी सिद्ध न हो सका । वह बचसा कठोर न बन सका । इसका कारण वह मात्र मुक्का था, केवल तनी हुई मुठ्ठी थी । धूमिल के शब्द बेलिए—

भूल से रिरियानी हुई फँसी हथेली का नाम

'गवा' है

और भूल में

तीन हुई मुठ्ठी का नाम

नक्सलवादी है

(स 140)

समद और नक्सलवादी आन्दोलन जैसे सर्वैधानिक और शक्तिकारी माग में अपनी व्यवस्था में परिवर्तन लाकर हमारी समस्याओं को हल करने के प्रथम विफल हुये । व्यक्तिगत स्तर पर किये जाने वाले प्रयास भी विफल होने लगे । अतएव इन विफलताओं के कारण केवल राजनीति की अष्टता, राजनेताओं के दुश्चरित्र ही नहीं थे । इस व्यवस्था की गंवावत् बनाये रखने के पीछे इससे भी मूलगामी कारण था । और उस कारण को धूमिल ने जान लिया था । हमारी विकराल समस्याओं को हल न कर सकने वालों के विरोध में यहाँ का 'विद्रोही' ही उस दिमाग का है । उसे भी 'पू जीवादी सुविधाएँ' लुमाती हैं और क्रान्ति के प्रति उसके इमान को बेच कर उन सुविधाओं को प्राप्त करने पर उकसाती हैं, विवश कर देती हैं । यह सारी कमजोरी उसके अंतरात्मा चक्कर काटने वाले 'पू जीवादी' चिन्तन के प्रभाव के कारण उत्पन्न हो जाती है । उसका प्रति ना जोश ठंडा पड़ जाता है । वह क्रान्ति के स्थान पर अक्रान्ति चाहने लगता है । और यह सारा परिवर्तन 'अन्त टुच्छी सुविधाओं' को पाने मात्र से हो जाता है । जिससे पास खोजी-खी भी सुविधाएँ होती हैं वह क्रान्ति का विरोधी बन जाता है । ये सुविधाएँ भौतिक ही हो यह आवश्यक नहीं होता ।

यस बात कुछ अप्रत्याशित लगेगी परंतु जाति और सुविधा का परस्पर विरोध स्पष्ट करने के सधम में बढ़ना चाहेंगा। लोग प्रचलित इस देश की जातिपाति की व्यवस्था को प्रकट रूप में बुरा कहते हैं परन्तु अदरूनी तीर पर उसे बनाये रखने के पक्ष में सोचते हैं और काम करने जाते हैं। यह क्यों? इसका कारण है जाति-व्यवस्था का विरोध जातिवादिता है और उसका समर्थन सुविधा भोग। हम बाबा साहिब आनंदजी की कर्म से सुविधाभोग के पक्ष में होते हैं। मेरा यह तर्क कि जाति पाति की व्यवस्था में सुविधाएँ होती हैं कुछ अटपटा लगेगा। परंतु सच्चाई है कि यहाँ की तथ्याकथित छोटी जाति भी अपने अस्तित्व को समाप्त कर किसी और तत्सम जाति में मिला घुल जाना नहीं चाहती। ऐसा इसलिए होता है कि हर जाति—चाहे बड़ी हो या छोटी—अपने अस्तित्व को खोखली गरिमा प्रदान करती है। स्वतंत्र अस्तित्व की रक्षा के लिए प्रयासशील रहती है। इसी प्रवृत्ति को देखकर 19वीं शती के एक मनीषी अंगरेज पयटर्क को आश्चर्य हुआ था। उसने शास्त्र के अपने अनुभवों में इस बात को भी जोड़ दिया था कि भारत की छोटी से छोटी जाति अपने अस्तित्व को स्वतंत्र रूप से बनाये रखने में सततता बरमती है और स्वतंत्र अस्तित्व पर पक्ष का अनुभव करती है। इसलिए भारत में जाति व्यवस्था कभी खत्म होगी इसमें सन्देह है। उक्त मनीषी की धारणा में सच्चाई का बड़ा बल है। मैंने कहा है कि जाति की हमने सुविधा के साथ जोड़ा है। स्वाधीनता के बाद तो जाति और संप्रदायों के साथ विशेषाधिकार और सुविधाएँ भी प्राप्ति की हैं। सविधान संमिले संप्रदाय और जाति पर आधारित विशेष अधिकारों ने सुविधाओं ने तो पूर्व प्रचलित साम्राज्यिकता और जातिपाति की भावना को बहुत अधिक मुहक बनाया है। आज संप्रदाय और जातिपाति की कटघरता समाज को कुछ ऐसी स्थिति में पहुँचा चुकी है कि जहाँ से लौटना शायद संभव नहीं है।

जाति और संप्रदाय के साथ सुविधा जोड़ने की बात का मैंने ठोस और भौतिक लाभ के बिना भी सुविधा का अनुभव करने की हमारी मानसिकता के रूप में देखा है। कुछ लम्बा लिखना यह प्रसंग सुविधा का परंतु धूमिल के एक महत्वपूर्ण विचार को स्पष्ट रूप से समझने में इससे सहायता मिल सकने की आशा है। इसीलिए लिख रहा हूँ। एक उदाहरण द्वारा अपने उक्त मन्तव्य का स्पष्ट करना चाहता हूँ। समझ लीजिए कि एक प्रदेश में एक जाति विशेष है जिस में एक कहना चाहेंगा। उस जाति का उस प्रांत में समाज की दृष्टि से बहुत बड़ा अनुपात है। आर्थिक दृष्टि से उसने दावम है—एक बेहद निधनों का और दूसरा है बड़े जमींदारों का। उस जाति की कुल जनसंख्या से समझिये। उनमें से मात्र तीन जमींदार हैं और सत्तानव निधन मतिहर मजदूर हैं। कुल आवादी जिनमें और भाजितियाँ शामिल हैं की स्थिति ऐसा अभावग्रस्त है कि वहाँ खूनी अग्नि होन की पूरी आर्थिक संभावनाएँ मौजूद हैं। फिर भी एक जाति विशेष के मात्र तीन प्रतिशत लोगों की धन और जमीन के स्वामित्व की असीम सुविधाओं पर अधिक नहीं आ सकती। यदि कभी किसी सहायक

मेरे देश की ससद मौन है

बुद्ध विरोध विपक्ष हो भी जाय तो उसे दबाने में उन तीन प्रतिशत लोगों की सहायता उन्हीं की जाति विशेष ने होय सत्तानवे प्रतिशत लोभ भी करते हैं। जब बनी हमारो वास भाविक हरचना को, सर्पति विषयक यथास्थिति को तोड़ने का प्रयत्न था तो उसका विरोध जाति के आधार पर होता है। वस्तुतः एक जाति विशेष के तीव्र प्रतिशत लोगों की घन सपदा और जमीन से उसी जाति के सत्तानवे प्रतिशत निर्धनों के लिए और अत्यन्त भ्रष्टाचार के लिये किसी भी प्रकार का प्रयत्न लाभ नहीं मिलता परन्तु तीन प्रतिशत लोगों को केवल जाति-विशेष से सम्पत्ति होने का लाभ उनकी सम्पत्ति और जमीन की सुरक्षा में सुविधा के ठोस रूप में मिलता है जबकि शेष सत्तानवे प्रतिशत लोगों को जमीनदारी की जाति-विशेष से सत्तान होने का लाभ करने का अवसर मात्र हाय लगता है। फिर भी वे लोग इस हलजता को सुविधा के रूप में स्वीकारते हैं और अपने अभाव-पीड़ित जीवन का बोझ होने वाले जातिपाति के अतिभाग से अविच्छेद्य रूप में विपक्ष रहते हैं।

एक और जाति का उदाहरण लीजिए। उसे हम न जाति कहेंगे। उस जाति-विशेष की विशेषता यह है कि उसके, प्रादेशिक जनसंख्या के अनुपात में बहुत अधिक लोग राष्ट्रीय और वैश्वीय स्तरों पर छोटे बड़े बड़े पर काबिल हैं। जाति विशेष-सिद्धि है। प्रणत है। यदि उस जाति के कुछ ही होनेवाले की उनकी योग्यता (1) के अनुसार कहीं काम का अवसर न मिले तो वे बड़ी हाय-तीबा मरते हैं। वह जाति अल्पसंख्य होने से लोकतन्त्रीय तिकड़मी से बनी बहुसंख्यकी की सरकार की वे बहुतम प्रालोचना कर डालते हैं। शासन का भ्रष्टाचार, शासकों का भाई-भतीजावाद और जातिपातिगत अल्पसंख्य के विच्छेद 'क्रान्ति' करने की स्थिति का आभास उत्पन्न करने हैं परन्तु जो ही बड़ी उनके पैठानी का इन्तजाम हो जाता है, उनकी इ कलावी जमान पहले तो हकनाती है और फिर बेहद बेसमी से क्रान्ति के स्थान पर उत्पत्ति की भाषा बोलने लगती है। मेरी समझ में किसी जाति विशेष का अर्थ यदि जाति पाति के अर्थों में धारण बर्ण सर्पति की राह का पेटा बनता हो तो उनमें उनका अर्थ नहीं मिलता कि किसिम और सुसंस्कृत समझी जाने वाली जाति के लोगों का जातिगत अल्पसंख्य बनने रखने के लिए दार्शनिक-वैचारिक-मत्त पर क्रान्ति के विरोध में उनर माने में होय है।

यदि मैं जातिपाति की दलदल से बाहर आकर सभी की समझ में पेंड सके इस प्रकार की बात करता चाहूँ तो वह सकता हूँ-अपने-अशिक्षितों का अतिक्रान्तिवादी होना सम्म ही सक्ता है परन्तु शिक्षित-चिन्तकों-का क्रान्ति-ग्रह यक्षम्य होता है। मुझे माद आता है, एक बार हमारे इलाके में अल्पसंख्य (सूते) के कारण अकाल पडा था। जिनके पास कुर्मी का पानी था उनके खेतों में घोड़ी-बहुत फलत आयी थी। खेन-सहितान का प्रयोग दूध हुन सपने-सा बीता था। आपाड का महीना भीपल

अज्ञात को साथ लेकर आया था। लोग-भाड़-मसाहो के पत्ते उबाल कर-पका कर उसमें नमक डाल कर खा रहे थे। उन्ही दिनों हमारे गाँव का बनिया सारियो में मू गफनी की बोरियाँ भर-भर कर बेचने के लिए शहर ले जा रहा था। न जाने गाँव के किस अज्ञात भस्तिष्क से श्रांति की कल्पना उपजी थी। हरिजन बस्ती के लोग दूसरे दिन सबेरे ही बनिये क घर के सामने इकट्ठे हुवे थे। 'मू गफनी की बोरियो से भरी सारी को घेर कर खड़े थे। उनका कहना था—यह मू गफनी हम गाँव की भूमि में उपजी है तो इसी गाँव के लोगों को भूखे रखकर इसे बाहर में ले जाकर बेचने नहीं देंगे। पहले तो बनिया लोगों का समझना रहा कि मू गफनी उसकी संपत्ति है और वह अपनी संपत्ति का स्वामी है और मर्जी का मालिक। वह चाहे तो उसे शहर ले जाकर बेच सकता है या घर में भी रख सकता है। कानून से उसे कुछ भी करने से मजबूर नहीं किया जा सकता। परन्तु अफस और भूखे लोगों के सामने कानून और सविधान की बातों के बलान से क्या पायदा? श्रांति बनिया पुलिस को ले घाने की घमकी पर उतर आया तो घेराव करने वाले एक तजुर्दार ने कहा कि यदि पुलिस उन सभी को जेल भेज देनी है तो अच्छा ही है। जेल में कम-में कम मूखों तो मरन की नीबत नहीं आएगी बनिया पक्का काह्यो था। वह समझ गया कि पुलिस का मामला उसे सस्ते में नहीं पड़ेगा। उसने तुरन्त एक बोरी का मुह खोल दिया और सारी की पिछली बाजू में, भूमि पर उसे उडेल दिया। सारी की घगल-बगल और घाने लड़े सभी लोग, जिनमें स्त्रिया और बच्चे भी थे, सारी के पीछे दौड घाय। सारी मुह हुई और शहर का रास्ता नश्य गयी। मुट्ठी भर मू गफनी की लालच से श्रांति का हरादा चुक गया। हमें प्रतिश्रान्तिवादिना कह कर माली नहीं दे सकता। कई दिनों के भूखों ने मुट्ठीभर मू गफनी खाकर उस पर लोटभर पानी पीकर चार मासों अघिज जीने का इन्तजाम किया ही तो उनका क्या कमूर हो सकता है? ऐसे लागे से ब्यवस्था के विरोध में किया जाने वाला सघर्ष बाधित नहीं हो सकता। वास्तविक बाधा उन लागों में पहुँचनी है जो मुद को बुद्धिजीवी मानने हैं ब्यवस्था का उग्र विरोधी समझने हैं और दुष्की भुविधाघा के बदले अपनी श्रान्तिवारिता का तिलाजति देन का अघय अपराध कर बैठने हैं। ऐसे ही लोवा की धार दशारा करत हुवे धूमिल ने लिखा है—

यद्यपि यह सही है कि मैं
कोई ठंडा घादमी नहीं हूँ
भुभमे भी आग—है

मगर वह

भभव कर बाहर नहीं घानो

क्योंकि उनके चारों तरफ खतर बाटना हुआ

एक 'पूज्यवादी' दिमाग है
जो परिवर्तन तो चाहता है
मगर माहिस्ता-अहिस्ता
शुद्ध इस तरह कि चाजो को शानीयता
बनी रहे ।

शुद्ध हम तरह कि कौल भी ढकी रहे
और विरोध म उठे हुए हाथ की
शुद्धी भी तनी रहे ।

और यही वजह है कि बात
फँसले की हृदयक

घाते घाते तक जाती है

क्योंकि हर बार

बाद टुन्की सुविधाओं की साक्ष के सामने

अभियोग की भाषा चुन जाती है

(सं० 126-12)

व्यवस्था के विरोध में खड़े रहने वालों की भाषा अभियोग की होती है । यह भाषा किसी अभावग्रस्त, अरब-अशिक्षित से चुक जाती है तो उसकी सुविधाएँ अलग होंगी हैं और किसी पड़े लिखे 'उच्चशिक्षित' से चुक जाती है तो उसकी सुविधाएँ अलग होती हैं । अभावग्रस्त को अपने प्राणों की रक्षा कर सकने की स्थिति ही बड़ी सुविधा लगती है जिसके लिए अपनी व्यवस्था की विद्रुपता को देखकर भी वह चुप रह जाता है । मेरे देहात में एक भूमिहीन मजदूर का डेढ़ दो साल का एकलौता एक बच्चा, उनी की भोपडी से सटकर, एक जमींदार के अर्पण रूप से बनवाये गये खाद के लड्डू में डूबड़े हुये बारिश के पानी में, डूब कर मर गया । उस मजदूर को और उसकी पत्नी को बुला कर उस जमींदार ने एक कोरे कागज पर दोनो के प्रगुठी के निशान लगवा लिये और उस बच्चे को दफनाने का आदेश दिया । बाद में उस कागज पर पुलिस दरोगा से पूछ कर रफट लिखी गयी — 'हमारा बच्चा मिर्गों की बीमारी से परेशान था । उसी के दौरों में वह पानी में डूब कर मर गया । जिस दिन गिरा उनी दिन दिन मर उसे बेहद बुखार भी था और बुखार में वह बड़बडाता और उठकर भागता भी रहा था । मैंने उस मजदूर से पूछा था कि उसने सही-सही रफट पुलिस पाने में क्यों नहीं दी ? उसने कहा था — बाबू जी हम लोमो को जिंदा रहना था इसलिए हमने कोरे कागज पर प्रगुठी के निशान लगा दिये थे ।' उसकी असहायता और जीवित रहने के लिए निष्ठण-निमग व्यवस्था के साथ किया गया समझौता समझ से घाने वाली बात है परन्तु यदि आजका कर्ड क्वान्टि कर, व्यवस्था के प्रति विद्रोह

का मुखर मनीहा चट टुन्नी मुविघाएँ पाकर चुप रहे तो इन्से सभूवे समाज और देश का दुर्भाग्य ही कहना चाहिए। निरादेह रूप से यह जान कही जा सकती है कि उनकी वे टुन्नी मुविघाएँ उसकी भूख की समस्या से या जीवित के रक्षण से सम्बन्धित नहीं होती। भारतीय सस्कृति और रामचरित का गायक राष्ट्रकवि जब राज्यसभा की सदस्यता का सम्मान (और मुविघा) प्राप्त कर लेता है तो इस देश की सस्कृति की परम्परा में सम्मानित गाय के प्रति उसकी दृष्टि में धार्मिकता का लोप होकर वैज्ञानिकता उभर घानी है। यह परिवर्तन धार्मिक और अकारण नहीं होता बल्कि इसलिए होता है कि राष्ट्रकवि यह जानता है कि उसे राज्यसभा के सदस्य की मुविघा और सम्मान देने वाला राष्ट्रनायक वैज्ञानिक दृष्टिकोण से गाय की देखता है। इस तरह की मुविघा के प्रति प्रतिबद्धता बौद्धिकता का सम्मान बढ़ाने वाली कहला नहीं सकती। धन धूमिल का यह विचार कि टुन्नी मुविघाओं के कारण विद्रोही मन की अभियोग की भाषा चुक जाती है बड़ा सटीक और सद्गुणिक कथन लगता है।

दुद्धित्रीविधो की नरगतान वाली मुविघाओं का स्वास्य उसके पू जीवादी दिमाग की उपज होती है। पू जीवादी दिमाग अमुविघाओं के हजदारों में खुद की गिनती पहले स्थान पर रख कर करता है और मुविघाओं त्यागने वालों की गिनती में स्वयं को छोड़कर गिनती आरम्भ कर देता है। पू जीवादी दिमाग में धार्मिक और आमूलभूत परिवर्तन के विचार के लिए प्रवेश निषिद्ध होता है। वह सब कुछ आहिस्ता-आहिस्ता और मुविघाओं का उपयोग करन वाला के स्वास्य पर धाच न धाये इस तरह का परिवर्तन चाहता है। ऐसा परिवर्तन जा रोटी खाने और रोटी से खेलने वाले सामाजिक वर्गों के हितों में कोई बाधा लडो न करता है। पू जीवादी दिमाग रोटी खाने वाले वर्ग के अस्तित्व की रक्षा की अदृश्य चिन्ता करता है परन्तु उसे अपने पास की अनेक मुविघाओं में से कुछ मुविघाएँ देकर अपने साथ लडे रहने का अधिकार देने के लिए कभी भी तैयार नहीं होता। खैर, इसके बारे में कुछ और 'मोचीराम' कविता के सदन में कह सकूँगा।

इस देश की समद केवल भूख, भाषा-विवाद, तीर-फोड आदि से सर्वा धन समस्याओं के लिए ही जवाबदेह है यह समझना ठीक नहीं। यहाँ की सामाजिक समस्याओं को हल करने का दायित्व भी उसी के कंधे पर है। धूमिल ने भी उन सामाजिक समस्याओं को राजनीति के साथ सम्बन्धित करके देखा था। उनका मुविस्मृत चित्रण 'पटकथा' का मूल कथ्य है। उसका विचार अनेक किमी उचित प्रसंग पर बरूँगा। धूमिल यदि अपनी समसामयिक व्यवस्था में अग्रनुष्ट था तो उसके मन में निम्न तरह की व्यवस्था का आदेश होगा? इस प्रश्न का उत्तर उनकी बहुत कम कविताओं में मिलता है। व्यवस्था का आलोचक कोई पर्यायी व्यवस्था सामने

रख ही दे यह उसके लिए धावश्यक नहीं होता परन्तु यदि कोई ऐसा करे तो उसे सराहा जाता है। घूमिल ने भी एक ऐसे शोषण-मुक्त, स्वस्थ समाज की कल्पना कर रखी थी जिसमें रोटी की कमी यहूयें बात थी। दवाओं की दुर्लभता दुसह थी, धावासों का अभाव अमिशाप था और कपडों की किल्लत (कमी) कबूल नहीं थी। उसने लिखा है—

मैंने इस्तजार किया -
 अब कोई मन्वा
 भूखा रहकर स्कूल नहीं जाएगा
 अब कोई छन जारिण में
 नहीं टपकेगी।
 अब कोई आदमी कपडों की लाचारी में
 अपना नया चेहरा नहीं पहनेगा
 अब कोई दवा के अभाव में
 घुट-घुट कर नहीं मरेगा
 अब कोई किमी की रोटी नहीं छीनेगा
 कोई किसी को नगा नहीं करेगा
 अब यह जमीन अपनी है
 आसमान अपनी है
 जैसा पहले हुआ करता था—
 सूर्य, हमारा अपना है
 (स० 110)

मूरज का रक्नदर्शी यह विद्विही कर्म जीवन भर अपनी दुसह स्थितियों से गुम्ना रहा। अपने समय की विकृति राजनीति की शब्दों के कोशों से खाल उधेता रहा। असद को निहतर करने वाले सवास पूछना रहा। यह सब बसने किम लिए किया? एक ऐसी बहुजन हिताप, बहुजन सुखाय व्यवस्था का साना साकार करने के लिए उसने सधर्ष किया जिस व्यवस्था में मूख का नामोनिशान न था, जिसमें पारस्परिक घृणा न थी और जिसमें कमाकर खाने का सुखद अक्सर था। उसे इस सधर्ष के प्रति कोई आति नहीं थी कि उसकी आदर्श सामाजिक व्यवस्था उसके 'भाज' में देखने को नहीं मिलेगी फिर भी उसमें अदम्य आशावादित्त थी। आने वाले क्त में अपने आदर्शों का समाज निर्माण हो सकने का उसे विश्वास था और उस निर्माण के लिए उसका अदना अनिवार्य है इसमें वह आस्थावान था। उसी के शब्दों में—

बल सुनना मुझे
 जब दूध के पीचे भर रहे हो सफेद फूल
 नि शब्द पीते दूधे बच्चे की जुबान पर
 और रोटी खायी जा रही हो चौंके मे
 मोस्त के साथ । जब
 छटकर (कमाकर) खाने की खुशी
 परिवार और भाईचारे मे
 बदल रही हो—बल सुनना मुझे ।
 आज मैं लड़ रहा हूँ ।

(कल 69)

पठ ग्रन्थाप

हिजडों ने शाषण दिए- लिंग-बोध पर

एव रुमांसा लडका
मदरसे ये वापस आता है
चारपाई पर
दायीं करवट लेता हुआ बाप
बेटे की कमोज पर बिरी हुई स्याही
देखकर
उमरी पडाई के बारे में निश्चिन्त
हो जाता है।

(क० 74-75)

घोर

बुढ़ की ग्रांछी से खून चू रहा या
नगर के मुख्य चौरस्तों पर
शोक-प्रस्ताव पारित हुवे
हिजडों ने भाषण दिने
लिंग-बोध पर,
वैश्याओं ने कविनाए पढीं—
आत्मशोध पर

(क० 29)

उपरोक्त दो उद्धरण मुझे घनावास ही स्व० घूमिल के ध्यम्य की मृदुता, उपना घोर व्यापकता को समझने के लिए विवश करते हैं। राजनीतिक बोध और राजनीतिक स्थिति को स्व० घूमिल की कविनाओं के सदर में विवेचन करने हुए उसके ध्यम्य का साहित्यिक चित्रण हुआ है। मैं चाहता हूँ, उसके ध्यम्य के रूप-स्वरूप

को इस अध्याय में कुछ विस्तार दूँ। इससे पहले कि उसकी कविताओं से घटापट उद्धरणों को रद्द और व्यंग्य का विश्लेषण करूँ यह उचित समझता हूँ कि व्यंग्य-सदृश थोड़ा सा सोच दूँ।

व्यंग्य नयी कविता का प्राण-तत्व आत्मतत्व-सा स्वीकृत हुआ है। इसका कारण यह नहीं कि नये कवि धलकार, रस, ध्वनि आदि पुराने काव्यात्म-तत्वों से नफरत करते हैं बल्कि यह व्यंग्य उन्हें भाव की कविता की अनिवार्यता लगनी है। समाज की स्थिति साहित्य में प्रतिबिम्बित होती है, इस सच्चाई का आज तक चुनौती नहीं मिली है। परन्तु मुझे लगता है जितना सामोप्य आज समाज और साहित्य में स्थापित हुआ है उतना इससे पहले शायद थापट ही कभी हुआ था। कविता से मिलने वाले आनन्द को जिन दिनों ब्रह्मानन्द सहोदर स्वरूप माना जाता रहा था उन दिनों ब्रह्मानन्द को ही समझने वालों का समाज में प्रतिगत बहुत कम था। आज व्यंग्य को यदि जीवन की असंगतियाँ से जन्मा जान लें तो मेरा विश्वास है जीवन की विसंगतियों को समझने वालों का आज समाज में निःसन्देह रूप से बहुत ऊँचा प्रति-शन है। हमारे धर्मयुग में जितने लोगों को ईश्वर की सत्ता में विश्वास था लगभग उतने ही लोगों का आज के राजनीति प्रधान युग में, आधुनिक रहने वाले युग में, जीवन की विसंगतियों का भाव है। यही कारण है कि दर-दर भील मागने वालों के कठ से फूटने वाले भजनों से जहाँ अध्यात्म प्रकट होता है वहाँ गली गली विचन्द्रित राजसत्ता के रोग से पीड़ित छोटे छोटे कार्यकर्ताओं की दिनदिन बहसों में भी सजीए राजनीति के स्वर सुँजते सुने जा सकते हैं। दिल्ली से लेकर गली तक फैली इन राजनीतिक चेतना का परिणाम यह निकल आया है कि उसने यहाँ के साहित्य को भी बहुत गहराई तक प्रभावित कर रखा है। पिछले अध्याय में मैंने इस बात का अवश्य संकेत किया कि आज के साहित्य में राजनीति और राजनता व्यंग्य-भाव बनाए हुए हैं।

वस्तुतः व्यंग्य एक बड़ा व्यापक भावना है। विनोद, हास्य, हास-परिहास-उपहास, ठट्ठा भमसरी आदि उसके नाना रूप हैं। यह मानवी स्वभाव का एक अनिवार्य गुण-विशेष है। लेकिन इस हम दुःख के समान आर्यतरय की कोटि में नहीं रख सकते। इस दैविक, भौतिक और आध्यात्मिक हो सकता है परन्तु हास्य इस प्रकार की प्रकृति अनुभूति नहीं होगी। हास्यवृत्ति मानवी सभ्यता के विकासक्रम में उपलब्ध हुई प्रमुख निधि है। मानवी सभ्यता के विकास के साथ व्यक्ति-जीवन में उत्थान होने वाली अमूल्य आवात्मक जटिलताओं व्यथाओं को मात्र बनाने की रायवाण प्रीति है। इसका जिन समाज में हास होता है उस समाज का जीवन अधिक कुंठास्प होता है। यह हम केवल अपने जीवन की जटिलताओं में उपजे दुःख को सहा बनाने में ही सहायता नहीं करती बल्कि हम प्रतिक्रिया पर निरन्तर

माने बढ़ने की प्रेरणा देती है। एक ओर इसका विषुद्ध हास्य-विनोद-रूप व्यक्तिमण की स्वस्थ चिन्तना को विकसित करता है। तो दूसरी ओर इसी का व्यंग्य-रूप हमारे व्यक्तिगत और सामाजिक दोषों को सभरने और उन्हें दूर करने में हमारी सहायता करता है। कुछ वर्षों पहले मैंने पढ़ा था कि अमरीका के विद्यालयों में, ज्ञान-विज्ञान का अध्यापन शुरू करने से पहले अध्यापक छात्र-छात्राओं को कुछ हास्य विनोद की बातें सुना देता था जिससे कई प्रकार के परिवारों, परिवेशों और उनसे उत्पन्न परेशानियों को मनपर ताव कर विद्यालय माने वाले छात्र-छात्राओं को अपने प्रवाहित प्रब सदर्भों से कट कर शिक्षा को ग्रहण करने में सहायता होती थी। वित्तनी मनोवैज्ञानिक सच्चाई थी उक्त परिपाटी में।

हास्य, विनोद, व्यंग्य, हास-परिहास, जो भी हों हमारे जीवन की विसंगतियों से उपजता है। इन विसंगतियों के लोच और रूप अग्रस्थित होते हैं। स्पून टप में व्यक्तिगत और सामूहिक जीवन की विसंगतियों के दो प्रकार माने जा सकते हैं। व्यक्तिगत जीवन की विसंगतियों के दो भेद होते हैं—साधारण व्यक्ति के जीवन की विसंगति और असाधारण व्यक्ति के जीवन की विसंगति। यदि कोई ककासलव् जाया वाला, साधारण व्यक्ति खुले आम यह घोषित करके लगे कि शांति में वह बेजोड़ है तो उसकी समझ और सच्चाई के बीच की विसंगति को कोई भी साधारण व्यक्ति चार लानों और दो धूसों की सहायता से तोड़ सकता है परन्तु यदि किसी देश की जनता में बदनाम, सर्वोच्च शासक यह मानने लगे कि वह जनता का हृदय सम्राट और जनता में बेहद लोकप्रिय है तो घाप सच्चाई और उसकी धारणा के बीच की विसंगति को कैसे दूर करेंगे? ऐसी सवट की स्थिति में व्यंग्य ही हमारी परम सहायता करता है। कहते हैं, किसी यूनानी तानाशाह को यह भ्रम हुआ था कि उसकी सत्ता दुनिया में सबसे अधिक जनता की हितकारिणी है और वह दुनिया के सभी शासकों में अधिक जनप्रिय शासक है। एक बार उसके पास लोगों ने शिकायत की कि उसके चित्र जिन पर छपे हैं वे डाक-टिकट विफाफो पर ठीक से चिपकते नहीं। उसने डाकविभाग के सर्वोच्च अधिकारी को बुलाकर उक्त टिकटों के पीछे सर्वोत्तम गोद लगाने की आज्ञा दी। फिर कुछ दिनों के बाद वही शिकायत शासक के पास पहुँची तो वह आग बबूला हो उठा। उसने सम्बन्धित अधिकारी को बुलाकर जर्बर्दस् टट पिनायी। तब उस अधिकारी ने नतमस्तक होकर अपनी सफाई में केवल यही कहा - 'महाशय, मेरा दम में कोई दोष नहीं है। मैंने दुनिया की सबसे अच्छी गोद आपकी तस्वीर वाले टिकटों के पीछे लगवायी है परन्तु लोग गलत वाजुपर यूँक कर टिकट चिपकाने लगते हैं तो बोद क्या करयी? उन अधिकारी के वक्तव्य में शब्दशः फूल-सै शीमल शब्दों में वज्र-सा नठोर व्याय दिया था। एव ऐसी प्रभावह सच्चाई का उद्धाटन उन शब्दों में था कि शासक ने लिए धातम्लानि

के कारण चुन्नुमर पानी में डूब मरने के सिवा चारा ही न था । तो यह है व्यंग्य की शक्ति । यह बात अलग है कि उस अधिकारी का क्या हुआ ? यह सोचना भी बेकार है कि उस शासक ने आत्मशोष किया या नहीं । क्योंकि व्यंग्य सीद्देश्य होकर भी मा फलेषु कदाचन का कामी होता है । व्यंग्य का उद्देश्य भ्रम को तोड़ना, विसर्गति से उत्पन्न प्रवाहित स्थिति का बोध कराना और प्रकारान्तर से सच्चाई से साक्षात्कार कराना ही हाता है । इसके प्रागे उमसे कुछ न हो सकता है न वह भी होने की प्राप्त को पालता है ।

सामूहिक जीवन की विसर्गनिया धम, राजनीति प्रादि के क्षेत्र में उत्पन्न होनी है । यदि कोई धम अपने अनुयायियों को धमधम की पुरानी पक्ष गयी आशाओं से बाहर जाने की तनिज भी अनुमति न देता हो और फिर भी वह अपने को दुनिया का सर्वश्रेष्ठ धम होने का फतवा देता हो तो यह भी एक विसर्गति है । यदि कोई राज नीतिक पक्ष अपने शासन-काल में जनता के जीवन को असह्य से असह्यतर बनाकर भी खुद को एक मात्र जनहर्तपी पक्ष मानता हो तो यह भी एक विसर्गति है । ऐसी सामूहिक की विसर्गनियों का बोध साहित्य और कला से ही संभव हो सकता है । यही काम हिन्दी का नया साहित्य, और उममें भी कविता करती आयी है ।

हास्य विनोद और व्यंग्य में एक विशेष अन्तर होता है । हास्य विनोद सुखद होता है जबकि व्यंग्य से सुख की अनुभूति नहीं होती । यदि श्रेष्ठ व्यंग्य को पढ़कर कुछ अनुभव होता ही हो तो समाधान का अनुभव हो सकता है । यदि राजनीतिक और सामाजिक व्यंग्य को पढ़कर किसी की आनन्द का अनुभव होता ही हो तो वह सभिस्यक्ति का आनन्द हो सकता है । जो मैं नहीं कह सका था उसे औरों से कहते सुन कर होने वाला आनन्द एक भावक की आत्मनिष्ठ अनुभूति है भावानुभूति है । हास्य विनोद में यही अनुभूति विषय निष्ठ होती है । यदि कोई यह चुदबुला सुनाये कि एक मञ्जन से प्राप्त में ही उनकी थीमरी जी ने पूछा—क्याजी, राम में डड के करीब अपने वेडरूम में धडाम् की कमी आवाज आयी ? उक्त थीमान् ने उत्तर दिया—मेरी लुगी फज पर गिरी थी । पत्नी ने आश्चर्य से पूछा—'लुगी की ऐसी आवाज ? थीमान् ने बात साफ की—'लुगी में मैं जो था ।' तो हँसी तो आती है परन्तु वह प्रकृत्य होती है । किसी पर व्यंग्य नहीं । किसी का उपहास नहीं । किसी की ठट्ठा मसखरी नहीं । किसी की तिल्ली या मजाज उठाना नहीं । यह हास्य का नोम्यतम रूप होता है । सर्वश्रेष्ठ रूप होता है । यदि लुगी में रिपटे हुए को मुसल-मान जाट सरदार था फिर पठान कहो तो उममें सर्वश्रेष्ठ होने में किचिन् बाधा उत्पन्न हो जानी है क्योंकि उक्त विगुह हास्य विनोद के प्रसंग में किसी जानि विषय को जोड़ने से उमसे बितने वाला सुख या आनन्द एक खीण सी ही सही विप्रा की गीमा में फिर जाता है ।

व्यंग्य के विचार के प्रसंग में यह भी एक विशेषोत्प्रेक्षणीय बात होती है कि व्यंग्य करने वाला स्वयं को उससे कुछ अधिक चतुर समझता है जिसे वह अपने व्यंग्य का लक्ष्य बनाता है। दकोसलेबाज और काइयाँ लोगों की पील खोलने वाला उनसे अधिक दकोसलेबाज और काइयाँ ही यह अनावश्यक है। यदि वह उनके वास्तविक रूपों को जानने-समझने योग्य चतुर हो तो काम चस जाता है। इधर जो व्यंग्य का सबसे प्रबल स्वर उभरा है, उसका लक्ष्य राजनीति रही है। राजनीति और राज-नेताओं पर व्यंग्य करना इसलिए सरल होता है कि दोनों घोषणा-जीवी होते हैं और व्यंग्यकार वास्तविकताओं में पसता है। वास्तविकताएँ घोषणाएँ एक-दूसरे से कैंडी विसबादी होती हैं, यह जानना किसी भारी दिमागी कसरत की अपेक्षा रखने वाला काम नहीं होता।

'वहाँ बजर मैदान
कालों की मुमाइश कर रहे थे
गोदाम अनाज से भरे पड़े थे और लोग
भूखी भर रहे थे'

(स 118)

जैसी पक्षितया लिखने के लिए किसी असाधारण प्रतिभा की आवश्यकता नहीं होती। यदि कोई कवि अपने समय की स्थितियाँ को नहीं समझेंगे तो समझकर जीता है तो अनायास ही उसकी रचनाओं में, उसके समकालीन जीवन को सबसे अधिक प्रभावित करने वाला शक्ति की वर्षा होगी ही है। ऐसी शक्तियाँ युग-युग में अलग-अलग होती हैं। भूमिल के समय राजनीति ऐसी अविन थी इसलिए उसकी कविताओं में उसी के बारे में बहुत कुछ लिखा गया। यदि कोई कवि अपने युग क शासक की युगीन समस्याओं की अपेक्षा करके कुछ अलग गाने लिखने लगे तो उसे श्रीनान्त वर्मा के इन शब्दों में पटवार पड़ती है—

'भेड़ियों के कोरस की तमाब्दुन अन्त्र-रात्रि ।
मनुष्य के अन्दर
एक सदी
खो रही है—
मगर इससे क्या ।
बमु-बारा सोने मामादों में
जायते मसान
बो रही है ।

अधकार म सबके सब
 बिल्लियों की तरह
 लड रहे हैं
 × × ×
 बरस रहा है अन्धकार !
 मगर उल्लू के पट्टे
 स्त्रिया मरिभाऊ बविताएँ
 लिख रहे हैं ।

(माया दृश्य पृ 144, 44, 43)

वैस व्यंग्यकार कवि हो या नाटककार, कहानीकार हो या उपन्यासकार, अपने समय की व्यवस्था पर व्यंग्य करने का अधिकारी प्रबन्ध होता है परन्तु उस व्यवस्था को बदलने की शक्ति उसमें हो नहीं सकती । इसका दोष उसमें नहीं होता क्योंकि घुणित व्यवस्था की मुद्दर व्यवस्था में बदलने के लिए उन साधनों की विद्वतियों को ठीक करना चाहिए जिनसे व्यवस्था स्थापित होनी है और बनायी रखी जा सकती है । किसी भीपण बीमारी से मुक्ति के लिए बीमार को ठीक होना आवश्यक होता है न कि डाक्टर को । डाक्टर बीमारी को पहचान कर इलाज बता सकता है परन्तु स्वयं दवाइयों का सेवन करके बीमार को बीमारी को भगा नहीं सकता । व्यंग्यकारी और राजनेताओं के बीच इसी तरह का चिन्तित्व और बीमार का सम्बन्ध होता है । इसमें व्यंग्यकार स्वयं को हारा हुआ अनुभव करता हुआ भी स्वयं को व्यंग्य करने से विमुक्त नहीं कर सकता । व्यंग्य करने वाला कवि राजनेता और व्यवस्था की अकारिबतनीयता के एहसास से उत्पन्न कवि मन के क्षोभ को प्रकृत करता हुए श्रीकांत वर्मा ने लिखा—

‘भातमाएँ
 राजनीतिग की
 बिल्लियों की तरह
 मरी पड़ी हैं
 सारी पृथ्वी से
 उठती है

सड़ाप ।
 कोई भी जगह नहीं रही
 रहने के लायक
 न मैं आत्महत्या
 कर सकता हूँ
 न धीरों का खून ।

न मैं तुमको जल्मी
कर सक्ता हूँ
न तुम मुझे
निरस्त ।

प्रपने समय की व्यवस्था को बदल सकने में स्वयं को असमर्थ अनुभव करना नये कवियों का स्वभाव होता है। फिर भी वे मुद्द को व्यवस्था के विरोध में और कविता को विपक्ष में रखने का साहस करते हैं। और विपक्ष की स्वीकृत भूमिका, व्यवस्था के पक्षधरो की तीखी आलोचना, निंदा, उपहास करने की, उन पर व्यंग्यपूर्ण कटाक्ष करने की, निष्ठा के साथ निभाते रहते हैं। घूमिल तो ऐसे कवियों का सिर-मोर था। घूमिल के शब्दों में अपनी असहायता-असमर्थता का बोध उतना मुखर नहीं हुआ जितना प्रपने समय की व्यवस्था के विरोध में आक्रोश उभरता गया। एक से-एक कट्टे व्यंग्योक्तिया उसकी कविताओं में भरी पड़ी हैं। कविता सकलनों के हर पृष्ठ पर एकाध व्यंग्योक्ति तो अवश्य दूँधी जा सकती है। हर कविता में कुछ व्यंग्य-भाव अनिवायत आया ही है। कुछ दूरी-की-दूरी कविताएँ ही व्यंग्य के रूप में लिखी गयी हैं। आगामी कुछ पृष्ठों में घूमिल के इंगी व्यंग्य के स्वरूप को उसी की कविताओं के आधार पर समझने का प्रयास किया जा सकता है।

श्व० घूमिल की कविताओं में सबसे अधिक राजनीतिक व्यंग्य ही उभरा है। चाहे राजनीतिक ही या साम्राजिक, समस्याओं में सम्बन्धित व्यंग्य कभी भी चिरजीवी नहीं होता। समस्याएँ बदल जाती हैं या फिर खत्म भी हो जाती हैं। वैसे भी राजनीति को बारांगना कहा जाता है। चञ्चलता उसका स्थायीभाव होता है। पत्र-कारिता में इन उद्गारा जाता है। पत्र-पत्रिकाओं में छपने वाले राजनीतिक व्यंग्य, लेख हो या चित्र, तात्कालिकता का दोष उनमें अनिवायत जुड़ा ही रहता है। समाजालीन राजनीति पर लिखी सभी व्यंग्य कविता कुछ अधिक दीर्घजीविनी होती है। इसका कारण होता है—अपरा-लेख और चित्र चर्चिन-निष्ठ होने हैं जबकि कविताएँ वर्ग-निष्ठ होती हैं। व्यंग्यियों की महत्ता क्षणिक होती है परन्तु वर्ग की महत्ता लम्बी खिचनी है। यही कारण है कि घूमिल ही नहीं बल्कि और भी नये कवियों ने निम्ने व्यंग्यों की संप्राणना आज भी नहीं प्राप्त हुई है।

घूमिल के व्यंग्य-स्वर में वेहद तल्ली का होना हमने पिछले अध्याय के किसी प्रमाण में देखा है। इस तल्ली का कारण भी स्पष्ट निश्चय है। वस्तुतः व्यंग्यकार के मन में व्यंग्य पात्र के प्रति अनुदारता, सवीर्यता, अनास्था, विद्वेष-वृत्ति और प्रयत्न विरोध की भावना रहनी है। यह यह सोचकर भी लिखता है कि घौरो का भी प्रपने विचारों के गाने में डाल सकेगा परन्तु उसका यह प्रयास शायद ही कभी सफल होता रहा है। उसकी असफलता उसकी ईमानदार प्रतिरोध भावना को बाधा नहीं

पहुँचाती। रमिक पाठक या नावक जो भी वह तीजिए, कविताएँ पढ़कर कवि के सद्भाव के प्रति कभी घ्राघातित नहीं होता। यदि किसी के व्यंग्य-वाच्य को पढ़कर कवि की सत्ताशयता के प्रति पाठकों के मन में घ्राघात उभरे तो उस कवि कहने की अपेक्षा किसी मन में राजनीतिक धार्मिक दर्शन का प्रचारक कहना होगा। यह सोमाय है कि स्व० घूमित की व्यंग्य कविताओं में इस प्रकार की घ्राघात के लिए कोई भी गुणादृश नहीं है। उमने अपने व्यंग्य का सत्य हर उस वस्तु को बनाया है जिन वह ठीक नहीं मानता था। घ्राघातक, नेता सुवक-सुवपियाँ गहरी, देहाती घ्राति, कोई भी उमके व्यंग्य की चपेट में घ्रात से नहीं बचा है। सामाजिक वग समग्र रूप में समाज जिते उसने जनता कहा है और व्यक्ति के गुणावगुण का भी उमने व्यंग्य-वाच्य माना है। जीवन मूल्या का नैतिक मान्यताओं का गुणो सदगुणों का कोमलरूप बनाना में वह तनिक भी नहीं भिन्नता है। समाज के भीतर व्याप्त विकृतियाँ का नडाफोड करने से वह कभी नहीं भूका है। यह सब करते हुए उमका स्वर कभी धाराही और कभी अवराही बनता है। कभी कठोर घ्रातामक रूप वह धारण करता है तो कभी नम व्यंग्य में भी काम लेता है। कभी व्यंग्य का नगर बनाता है तो कभी वह चिकोटीयाँ बनाता है। उसने ऐसे ही विविध व्यंग्य रूपों की नलकी देने के लिए मैन इस घ्राघात के प्रारम्भ में दो उद्धरणों का प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। अब तक के विवेचन से यह बात स्पष्ट होनी है कि स्व० घूमित की व्यंग्य-कविताओं में विविध रूपाएँ विविध प्रसंग और विविध विषयगत सम्भ मिलन हैं। उसने व्यंग्य की इस विविधता की भाँती कुछ इस प्रकार ही जा सकती है—

जमा कि इससे पहले कई बार कह चुका है स्व० घूमित की कविता में राजनीतिक बोध सर्वोपरि है, यही बात उसके व्यंग्य के सत्य पर भी ठीक पडित होनी है। वह हम देश की समद सभाजवाद घ्राघातों बुनाव नगा और राजनीति समी पर व्यंग्य बनाता— (लिखता) था। इतना ही क्या उसने स्वयं देता के बारे में लिखा—

हिमालय से लहर हिम महासागर तक
 फँसा हुआ
 जली हुई मिटटी का ढर है
 जहा हर तीसरा जुवान का मतनव—
 नफरत है।
 साजिग है।
 घ्राघर है।
 यह मरा देश है।

प्रतास्या के हल्के से सकेत से उमरता हुआ उसका व्यग्न अपने ही देश के बारे में ये शब्द लिखकर चरम का स्पर्श करना दिखाई देता है—

मेरे सामने बड़ी चिर परिचिन अन्वकार है
सख्य की अनिश्चयप्रस्त टेढी मुद्राएँ हैं
हर तरफ
शब्दवेधी सन्नाटा है ।
दरिद्र की व्यथा की तरह
उचरत और कूथता हुआ । घृणा म
दूबा हुआ सारा का सारा देश
फहले की ही तरह आज भी
मेरा कारागार है ।

(स 141)

'ग्रहण यह मधुमय देश हमार' लिखने वाले स्व जयशंकर प्रसाद के प्रौर देश को 'जली हुई मिट्टी का डेर' और 'अपना बंदखाना' समझने वाले धूमिल के बीच ऐसा कौनसा हादसा (दुघटना) हुआ कि जिनमे इस देश का भवना और देशवासियों का चरित्र ही बदल दिया ? देश को दुर्दशा की खाई में डकेल दिया ? यहाँ की जलवायु, जगल-नदियाँ, पहाडियाँ, खग-भृग और चौपायो मे तो कोई परिवर्तन नहीं हुआ तो फिर दो पैरो वाले मनुष्य के चरित्र में ही ऐसा अन्नर क्यों प्राया ? हमबा एक ही शब्द में उत्तर देना हो तो कह लीजिए 'राजनीति' । आजादी का सूरज खन मे लपक था परन्तु मनुष्यों के नहीं पडीसियों के, भाइयो के, दास्तो के खून से सना मे था । और हम नुगम और जयश्व कर्म का एकमात्र तात्त्विक अन्धार था—धर्म-अप्रदाय । आजादी के बाद की राजनीति ने इस देश को प्रौर बर्बाद कर डाला । जनता मे मया प्रजा तथा राजा का विद्वान्म गड लो या चाहे पुराने विपवास से चिपके रह कर तथा राजा तथा प्रजा बह लो, कोई फर्क नहीं पड़ेगा । दोनो एक ही पनित, दिशा-भ्रष्ट और जीवन-मून्यो से शून्य मिक्के की दो बाजुएँ हैं । कम-से-कम धूमिल की कविताओं मे चित्रित जनता और राजनेताओं के चरित्रो का देखकर तो यही कहना पडता है । जनता और नेता के बीच मे जनतंत्र ने चुनावो की व्यवस्था को कायम किया और ये चुनाव अनेक समस्याओं की जड सिद्ध हुए । चुनावो में देशभक्त पबन्ध हिस्सा लेते हैं परन्तु देशभक्तो की स्व धूमिष की धारणा अनाखी है—

हर तरफ धुप्राँ है
हर तरफ कुहासा है
जो दाँतो और दलदलो का दलाल है

वही देशभक्त है

(स 115)

भौर देश के करीब होन की कवि की शर्त भी मनोसो है—

हर तरफ नुझा है

हर तरफ साई है

यहाँ सिफ, वह भादमी, देश के करीब है

जो या तो भूल है

या फिर गरीब है

(स 116)

लेकिन भूखों भौर गरीबों को देश के करीब केवल इसलिए पाया जाता है कि उनके माध्यम से उनकी सहायता से आत्माक राजनता चुनावों का समाप्ता लडा करने अपना उल्लु सीधा कर सक्त है। चुनावों के मैदान में उतरने वाले राजनेताओं के चरित्र और व्यवहार पर कवि का कटाग, व्यग्य बहुत वर्षों तक राज की राजनीति का समूचा चरित्र नहीं बदलता, अपनी गहरी सायकता बनाए रखने में समथ है। कवि के शब्दों में—

सब कुछ भव धीरे-धीरे खुलने लगा है

मत वर्षों के इस बादुर-शोर में

मैंने देखा हर तरफ

रग-बिरगो भड्डे पहरा रहे हैं

गिरगिट की तरह रग बरसते हुए

गुट से गुट टकरा रहे हैं

के एक दूसरे से दाँत बिल-बिल कर रहे हैं

एक दूसरे को दुर-दुर बिल-बिल कर रहे हैं

हर तरफ तरह-तरह के जंतु हैं

धीमान किस्तु हैं

मिस्टर परजु हैं

बुछ रोगी हैं

बुछ भोगी हैं

बुछ हिजडे हैं

बुछ जोगी हैं

निजारियों के प्रणिमित दत्तात हैं

घाँसों के घपे हैं

घर के कगाल हैं

भूगे हैं
 बहरे हैं
 उषसे हैं, गहरे हैं
 गिरने हुए लोग हैं
 धक्कते हुए लोग हैं
 भागते हुए लोग हैं
 पकड़ते हुए लोग हैं
 गरज यह कि तरह तरह के लोग हैं (स 129-130)

ऐसे तरह तरह के लोग मिल कर- यहाँ का जनतन्त्र पलाते हैं । जनतन्त्र की भावना लक्ष्य का निर्माण करते हैं जो आत्मा बनने शुरू में जाने के बाद जनता की शिकायतों पर बहरी, अत्याचारों पर अर्धी और समस्याओं पर भूगी बनकर 'सविधान' से मिली हुई सुविधाओं को भोगती रहती है । वे निर्वाचित लोग एक ऐसे आदर्श जनतन्त्र का निर्माण करते हैं जो अपनी सम-समान दृष्टि के लिए विख्यात है । ऐसा जनतन्त्र यहाँ बनता है जिसमें हरामखोरों को और अन्धजीवियों को समान अक्षर उल्लेख होते हैं । ऐसा जनतन्त्र जो अपनी जनहित कारिणी-योजनाओं नीतियों के आकषक उद्घोष पर जीवित रहता है जैसे खेल तमाशा दिखाने वाला मदारो अपनी आकषक भाषा लीली से भीड़ को बाँध रखता है और उसी से जीवित रहने का आधार खोजा करता है । कवि के शब्द हैं—

यहाँ
 ऐसा जनतन्त्र है जिसमें
 जिन्दा रहने के लिए
 थोड़े और पास को
 एक जैसी छुट है
 कौसी विडम्बना है
 कौसा भूठ है
 दर अस्ल अपने यहाँ
 जनतन्त्र
 एक ऐसा तमाशा है
 जिसकी जाब
 मदारो की भाषा है

(स 115)

उस मदारो की भाषा का सबसे आकर्षक शब्द है 'समाजवाद' । समाजवाद के सन्तराग दिखाकर यहाँ के राजनेताओं ने आजादी के 32 वर्षों तक जनताभारण

को उन्नत बनाए रखा है और आज भी उनकी इस चालाकी के चक्कर में यहाँ की जनता दरावर बँधी हुई है। हर श्रेष्ठ वैचारिक मूल्य को प्रसारित करने का प्रयास उत्पन्न करने उसके हनन करने में दुनिया का कोई समाज हमारे सामने ठहर नहीं सकता। समाजवाद की जैसी दुगत हमने हमारे शासकों ने बना डाली है उसके लिए समाजवाद के चिन्तन और क्रियात्मक इतिहास में कोई मिसाल नहीं मिल सकती। धूमिल हमसे बहुत ही अच्युत परिचित था। समाजवाद के नाम पर चली यहाँ की धार्मिक नीतियों का प्रभाव शोषक पूँजी-वर्तियों के अतिरिक्त लाभ और निधनों के अकल्पित शोषण में प्रकट हुआ। ऐसा प्रमत्त जाया समाजवादी चिन्तन को नला फौन पहना सकता है? एक सम्झा प्रवच लिखकर भी इस विषयगत विपरीतता को समझाया नहीं जा सकता। आश्चर्य तो यही है कि धूमिल के ध्येय की मात्र चार पंक्तियों ने उक्त विषयगत को उजगर कर दिया। लिखा है—

मगर मैं जानता हूँ कि मेरे देश का समाजवाद
मालगोशम में गटकी हुई
उन बाँटियों की तरह है जिस पर प्राय लिया है
और उसमें बालू और पानी भर है

(स० 139)

इस प्रकार की व्यवस्था का खड़ी करने और बनाए रखने में केवल शासकों का ही पडपड है यह बालू नहीं है। बस्तुतः इस प्रकार की गार्ह स्थिति उत्पन्न करने बालू के कामर लोग हैं जिनके पास तीसरी शक्ति अन्तर का जान है और जो अपनी तीसरी शक्ति की प्रचंड शक्ति का प्रयोग नहीं-नहीं व्यवस्था का भ्रमनात करके नयी व्यवस्था को लाने का प्राय प्रयत्न करने की अपेक्षा धैर्यशाही की निश्चोरियों की देल देल मुरछा करन के लिए कर रहे हैं। य इतराक इसलिए है कि अपनी बुद्धि दुर्ची सुविधाओं को त्याग नहीं पात। य अपनी सुविधाओं को पूँजीवादी हित से सम्बद्ध मानकर उसी के तनुवे पाटन में लगे रहते हैं। पीड़ितों के प्रति इनके प्रान्त करण में कोई महानुभूति नहीं है तो इनसे समानुभूति की अपेक्षा क्यों कर रखी जा सकती है। इस लयावधित बुद्धिजीवी वय पर धूमिल ने जो ध्याय किया है ममस्पर्शी बन पडा है। उसी के शब्दों में—

नहीं—अपना बई हमन्द
यहाँ नहीं है। मैंने एक एक को
परस लिया है।
मैंने हरेक को आवाज दी है।
हरेक का दरवाजा खटखटाया है
मगर वेकार । मैंने जिसकी पूँछ

उठाई है उसको मादा
पाया है ।
वे सबके सब तिनोरियों के
दुभापिये हैं ।
वे वनीस हैं । वैज्ञानिक हैं ।
अध्यापक हैं । नेता हैं । दार्शनिक
हैं । लेखक हैं । कवि हैं । कलाकार हैं ।
यानि कि—
बानून की भाषा बोधता हुआ
अपराधियों का एक सयुक्त परिवार है ।

(स० 138-139)

ऐसे ठगों और पिडारियों के गिरोहों में जीवन-मूल्यों का हास होकर भी धारित्रिक पतन की गान्धी रक्तों तो भी बनी बाढ़ होती परन्तु उन मूल्यों के विकृत और विपरीत रूपों की प्रतिष्ठा बढी है, इससे भारी कृभाग्य, किमी जाति का और क्या हो सकता है ? ऐसे जीवन-मूल्यों के स्रष्ट से भी धूमिल बहुत ही अन्धा परिचिन पा । इस मूलभूत हास पर बटु व्यस्य करते हुए उसने लिखा है—

मैंने अहिंसा को
एक सत्कारुण्ड मन्द का गला काटते हुए देखा
मैंने ईमानदारी को भयभीत खोर जेबें
भरते हुए देखा
मैंने विवेक को
चापलूसों के तलवे चाटते देखा ।

(स० 131)

अहाँ किसी जाति का विवेक ही भ्रष्ट हो गया हो तो—

यहाँ सब बुद्ध सदाधार की तरह सपाट
और ईमानदारी की तरह असफल है ।

(कल० 58)

तो क्या आश्चर्य ! और उन जाति में—

'बया बहा - दया ?' लेकिन याद क्यों नहीं करते—

दया का एक रख हाथ ! यह भी है कि जो जाति

उठ के माइन दिनों में आदमी का खून

खींच लेती है, बर्मा के 'मीमम' में

पीसरा चनाती है !'

(कल० 46)

की म्यिनि उत्पन्न हो तो क्या ताग्बुद ? ऐसे पतित और विह्वल जीवन मूल्यों के समाज को देखकर कवि जब क्षुब्ध हो जाता है तो वह अनुभव करता है— वह एक ऐसे—गमनाक दौर स गुजर रहा है जिसम किसी स किमी के भुनते चेहरे या खाली पट या चरचराती टापो के प्रति कोई 'सहानुभूति नहीं है। जिसम भाईचारा भुलाया गया है 'आत्मा की सरलता का गून किया गया है, सहानुभूति और स्नेह-प्यार को उस छनावे के रूप में प्रयुक्त किया जाना है जिसकी आड़ में एक आदमी दूसरे का घोखे से घरेले में भार डालता है ; निष्पत्त कवि लिख जाता है—

गरज यह कि अपराध
घपन यहाँ एक ऐसा सदाबहार फूल है
जो भारतीयता की छाद पर
'सलभडक' फूमता है

(स 119)

एक प्रमिल ने उक्त सामाजिक घपन की जिम्मेदारी का भार 'जनता' क कंध पर भी रख लिया है। जनता के इस प्रतिनिधि न जनता के दोषों को दिखाने में भी किमी भी प्रकार की आनाकानी नहीं की है वार कमर उठा नहीं रखी है। जनता के दोषों को लिखाने में भी उसके बचनव्यो में ध्यय का वही तीलापन है जो प्रवसंरवाणी राजनेताओं के हृपकडों क बारे में या दोगले चरित्र के बगान क प्रसंग में दिखाना देना है। जनता शब्द को परिभाषित करते हुए ही वह कहता है—

जनता क्या है ?
एक शब्द सिफ एक शब्द है
बुहरा और कीचड़ और काच स
बना हुआ ।
एक भेड है
जो दूसरों की ठड के लिए
अपनी पीठ पर
ऊन की फसल डो रही है

(स 114)

और

(जनता) एक पेड है
जो डरान पर

हर भाती जाती हवा की जुबान में
 हाँ ५ ॥ हाँ ५ ५ करता है
 मगोकि अपनी हरियाली से बरता है

(स 114)

घोर भी

गाँवों के गन्दे पनालों से लेकर
 गहर के सिवालों तक फँसी हुई
 'कपाकलि' की एक भ्रमूर्त मुद्रा है
 यह जनता"

(स 114)

जीवन-मूल्यों का विरोध करने वाले, विस्तारने वाले लोग तक की दृष्टि से कैसे बौने होते हैं ? इस पर टिप्पणी करते हूँ घूमित निलता है -

कई बीसलाए हुए मेढक
 कुएँ की वाई लगी दीवाल पर
 चढ गए,
 घोर सूरज को भिन्नारने लगे
 -व्यर्थ ही प्रकाश की बढाई में बकता है
 सूरज कितना मजबूर है
 कि हर चीज पर एव-सा चमकता है ।

(कल० 28)

एव घूमित की व्यग्य-दृष्टि चिह्नितों के गिरोहों घोर निरोह जनता तक ही सीमित नहीं थी । उमने घोर भी कई विषय अपने व्यग्य के लक्ष्य के रूप में चुने थे । जैसे देहात का समाज, कस्बा और नगर-शहर-का समाज, युवक घोर युवतियाँ आदि । कुछ ही वानगियों के आघार पर मैं अपनी बात को स्पष्ट करना चाहूँगा । शहर में सबसे अधिक अभाव यदि किसी भाव का होता है तो वह हानि है आत्मीयता, स्नेह, प्यार, कुछ भी कह लो । इसके कारण एव ऐसा समाज वहाँ रहने लगता है जो हृदयों का मौकापरस्त और पशुतुल्य संवेदनाशून्य होता है । गहरी समाज की सम्यता की निर्ममता पर चोट करने के लिए एव घूमित की निन्दा से पन्निमा पाठकों को बठोर वास्तविकता के कारण चौंका देती है—

शहर की समूची पशुता के खिलाफ
 गतियों में नहीं घूमती हुई

पागल औरत के 'गभिन पेट' की तरह
सड़क के पिछले हिस्से में
छाया रहना पीला भ्रष्टकार

(स 14)

एक विशिष्ट पागल औरत को भी अपनी पागलिक वासना का गिनवार बनाना शहर की सम्यता का ही संक्षण हो सकता है। वैसे यह धर्मानवीयता सर्वानुशून्यता कुरता अहात में भी प्रलभ्य है, यह कहना विश्वास के साथ कहना शायद आसान नहीं। समूची सामाजिक व्यवस्था में ही एक इस तरह की शब्दातीत विकृति व्याप गयी है कि इनमें कुछ भी संभव हो सकता है। इस जीवन मूल्यहीन व्यवस्था का वएन धूमिल के जैसा समय कवि ही कर सकता है। निम्नलिखित शब्दों की सच्चाई अतः कारण को बोधने वाली है—

एक मजीब भी प्यार भरी गुराहट
जस कोई मादा भेड़िया
अपने छौने को दूध पिना रही है और
साथ ही किसी मेमने का सिर चबा रही है

(स 122)

एसी सामाजिक स्थिति में किसी भी तरह का दुष्प्रवहार कल्पनातीत नहीं हो सकता। व्यवहार की कोई असंगति प्रतक्य नहीं हो सकती। शहरी जीवन की दा और असंगतियाँ पर किये गये कटाक्ष प्रस्तुत हैं—

पूरी शराब पीकर मैंने उस बोतल को
शौचालय में डाल दिया है
जिस पर लिखा है—

For Defence Services Only

मही मेरी जिदगी का सम्बन्ध है

(स 79)

और

(हर अच्छे नागरिक की तरह
सड़के का सापरन बजने ही
मैं अपनी लिडकियों के पर्दे गिरा दिय हूँ
सत्रा—इन—दिनो—

बाहर की नहीं बल्कि भीतर की रोगनी से है)

(स 79)

शहर की तुलना में गाँव की जीवन-मूल्यों में निष्ठा कुछ अधिक होती है। पारंपरिक मूल्यों को सुरक्षित रखने के प्रति ग्रामीणों का कुछ अधिक भुकाव होता है। परन्तु देहाती लोगों के जीवन की एक कुरूप वास्तविकता भी होती है जिसमें धूमिल ने जमा कवि ही भाँक सकता है। और उस वास्तविकता के दुष्प्रभावों को धारण सकता है। किसी भी तरह की अभावह स्थिति प्रतिरोध करने के लिए ग्रामीण जनता एक मंच पर आ नहीं सकती। उसमें संगठित होकर दुःस्थिति का सामना करने का प्रभाव होता है। यह हर सकट को निवृत्ति की इच्छा जान कर भेन जाती है। उसी पर व्याप्य करते हुये कवि ने लिखा है—

लोग बिलबिसा रहे हैं (पड़ों को तथा करते हुए)
 पत्ते और धूल
 खा रहे हैं
 मर रहे हैं, दान
 कर रहे हैं
 जलसो-जुलसो ॥ भीड़ की पूरी ईमानदारी से
 हिस्सा ले रहे हैं और
 भ्रमाल को साहर की तरह गा रहे हैं।
 भूलते हुये चेहरो पर कोई चेतावनी नहीं है।
 (म 18-19)

स्व धूमिल ने अपनी कविताओं में देहाती जीवन पर बहुत कुछ लिखा है परन्तु इसको व्याप्य के अन्तर्गत विवेचित करना अनावश्यक विस्तार देना है। देहात और शहर के बीच होता है नस्बा। करवा देहाती और शहरी जीवन के प्रतिज्ञायों को इचट्टे डोता है। उसके जीवन का खाका खींचते हुये धूमिल ने लिखा है—

मैंने अकसर उन्हें
 उन मकानों के बारे में बतलाया है
 जिनकी सिढियाँ
 गली भाँकते चेहरो को बेवबह बदनाम करती है
 जिनके सेंटास-धरो में छाँसी
 कियदों को काम करती है
 जहाँ बूढ़े
 खाना खा चुकने के बाद भये ही जाते हैं
 जवान लटकियाँ अघेरा पकट लेती हैं
 बच्चे फिल्मों गीतों पर अग्रुअ चूसते हैं

घोर नोजवान अपनी जिम्मेदारियाँ
 रोजगार-दफ्तरो को सौंपकर
 चूहो की नस्त पर बहस करते हैं
 (स 55-56)

स्व धूमिल ऐसे समाज में जीने वाले व्यक्तियों के चरित्र के प्रति भी भ्रांति-पूर्ण विचार नहीं रखता था। यह जानता था कि ऐसे समाज में व्यक्ति की 'घातमी-यता जले हुवे कागज की वह तस्वीर है, जो छूने ही राख हो जाएगी'। घोर वहाँ के व्यक्ति का चरित्र ऐसा तत्त्वशून्य, स्वाभिमानरहित घोर बेबुनियाद है कि कोई भी बड़ी शक्ति उसे अपने इशारों पर नचा सकती है। कवि के शब्दों में—

सदन घोर न्युयार्क के चु डीदार तरमो से
 डमरु की तरह बजता हुआ मेरा चरित्र
 अगरेजी का 8 है।

(स 28)

अपने इस तरह के चरित्र का बोध हो जाने पर, अपने चरित्र का दीगलापन अपनी ही घातमा की घाँसों के सामने स्पष्ट हो जाने पर कवि के मन की होने वाली अवस्था—

'बैसे यह सच है—
 जब
 सड़को में होता हूँ
 बहसो में होता हूँ
 रह-रह कर बहकता हूँ,
 लेकिन हर बार वापस घर लौटकर
 कमरे के अपने एकान्त में
 जूते में निबाले गये पाँव-सा
 महकता हूँ ।'

(स 25)

शब्दों में वर्णित है।

स्व धूमिल के सशक्त व्यंग्य की सर्वांगीर विशेषता यह है कि उनमें गहन सच्चाई होती है। निर्विवाद यथार्थ होता है। वस्तुतः किमी भी दुःख में घनातृण मय एवं कटु व्यंग्य के रूप में ही प्रकट होता रहा है। इस पृष्ठ तक देखे गये व्यंग्य के धूमिल रचिन काव्य के उद्धरणों में भी कठोर यथार्थ घोर व्यंग्य ऐसे एकरूप होकर प्रकट हुवे हैं कि उन्हें एक दूसरे से अलग करना कठिन काम है। क्या सच्चाई

व्यग्य का सहारा लेकर ही प्रकट हो सकती है ? नहीं, ऐसी बात नहीं। उमे तो बहुत ही सीधे-सादे ढंग से भी प्रकट किया जा सकता है। "हमारा परिवेश कई असंगतियों-विस्तृतियों से भरा है। इसमें कुछ संगतियों-सुसंगतियों को खोज भी की जा सकती है। हमारे समाज में जीवन-मूल्यों के प्रति घनास्था दिखाई देती है। नैतिकता के मूल्यों का पालन करने वाला शायद ही कोई मिले।" जैसे सपाट वाक्यों से भी यथार्थ स्पष्ट हो सकता है परन्तु यह बहुत ही सीधी और सपाट बयानी शैली है जिसे शायद ही कोई पढ़ना-सुनना चाहेगा। इसी यथार्थ को आकर्षक शैली में कहने के लिए व्यग्य का उपयोग किया जाता है। व्यग्य, इस दृष्टि से व्यञ्जना शब्द-शक्ति के पास ठहरता है परन्तु व्यञ्जना और व्यग्य में केवल अर्थगत आकर्षण की समानता छोड़ दी जाय तो दूसरी बहुत असमानताएँ होती हैं। सबसे बड़ा अन्तर दोनों में यही होता है कि व्यञ्जनाशक्ति घनास्था के साथ घनास्था, पतन के साथ उत्थान, अंधेरे के साथ उजाले का भी वास्तविक शब्दांकन करने में सहायक होती है जब कि व्यग्य की क्षमता ही जीवन के नकारात्मक मूल्यों-पहलुओं को उजागर करने में मदद करती है।

स्व घूमिल ने अपने समय के जन-जीवन से ऐसे ही विषयों को चुना है जो चिन्ता-जनक समस्याओं को अपनी विकरालता में प्रस्तुत करते हैं, यह कहना भी बहुत सही नहीं होगा। उसकी कविताओं में कुछ नम व्यग्य, चाहो तो उसे हास्य-विनोद मान कर चलो, भी दिखायी देते हैं। जैसे—

पिनिक रो लौटी हुयी सडकियाँ
 प्रेमगीने के गरारे करती हैं
 सक्षते अन्धे मस्तिष्क,
 धाराम कुर्मी पर
 चित्त पड़े है।

(कल 30)

और

तुम्हारी जेब में क्या है ? प्यार ?
 उसे बाहर गली में फेंक दो।
 यह दूमरे का घर है—
 और शहर की खुदान में
 तुम्हारी भाषा और उम्मीद के बीच
 ने काठ का एक टुकड़ा रख देंगे
 या फिर एक प्याली गर्म चाय—
 'पिये जी बबीजी माराज !'

(कल० 45)

धोर

मुनहरी किताब की जिल्द के उपर
पिता का दर है
धोर धोर
प्यार का खत है

(क० 54)

धोर

प्रेम म धमपन छात्राएँ
अध्यापिकाएँ बन गयी हैं
धोर रिटायर बूढ़
मर्वोदयी

(क० 29)

इस तरह के कई चुटील व्यंग्य भी धूमिल की कविताओं में मिल जाते हैं। इस तरह हम देखते हैं कि तीने-से तीखे व्यंग्य में लेकर चुटकियाँ लन बान व्यंग्य उसकी कविताओं में मिल जाते हैं। उसकी कविता का स्वर ही व्यंग्यारमक है जिसके लिए उसका अपना जीवन और परिवेश कारणीभूत रहा है। धूमिल की कविताएँ पढ़कर उससे प्रकट होने वाला व्यंग्य समझकर पाठकों का ध्यान की अनुभूति नहीं होनी एक तरह की उद्विग्नता थी, आत्मनिन्द, अमहायना और हताशा का अनुभव होने लगता है। जाने अनजाने यह लगता है कि कवि जिस सामाजिक विवृति की बात कर रहा है उस विवृति में हमारा भी कोई सम्बन्ध है। उसको उत्पन्न करने में न मही, उसे बनाए रखने में या फिर उसे बन रहने में महायना पहुँचाने में ही सही हमारा भी योग है। कवि धूमिल की कटुता और कटुता व्यंग्यारमिका को पढ़कर यदि हम कभी अमन्य आनन्द मुग्ध हो भी जायें तो वह बेमानी होता है। एक घटना की मुझ्यादि घाती है। इधर इतिहासिक म हम परिहास की हरमान परम सीमा होनी रहनी है। लोग दूसरों को हँसान और खुद भी हँसने का प्रवृत्तियों की खोज में होत है। इसके लिए कई तरह के माग लाय जात हैं। कुछ लोग स्वाग रचकर भूढ़े मूर्खों, लोगों का अपाहिजा के अभिनय करके लाया को हँसाते हैं। कुछ लोग धरनीन और कर्ण गाना का गाय कर नागों का हँसाते हैं। सबसे लोकप्रिय मार्ग है किसी की अपन छात्रा निरादना। प्रेत क रूप में किसी जीवित व्यक्ति को वाक्यादा एक मर्त्या पर बाध कर चार लाग उस खटिया को कपे पर उठाकर स्मशान ले जात है। पीछे-वाप्रे उस व्यक्ति की स्त्री का—पत्नी का—स्वाग रचने वाला स्त्री-वैगधारी पुरुष विनाश करता जाता है। प्रेत का स्वाग रचने वाला बीच-बीच में खटिया पर उठ बैठकर पत्नी को मारना देने लगता है तो रास्त पर दकट्टे दमक हँस हँस कर लोट पाट हो जाते हैं। एक

बार मेरे देहात के पाम के एक गाव में ऐसा ही प्रसंग देखा गया। प्रेत के रूप में खटिया पर लेटने वाला व्यक्ति डटकर ताड़ी (एक विशेष प्रकार की शराब) पीकर नग-घडग होकर खटिया पर लेटा। मरी दो पहरी में गाजेबाजे के साथ उसकी प्रेत-यात्रा शुरू हुई। थोड़ी दूर जाने पर वह खटिया पर छटपटाने लगा तो प्रेत-यात्रा में चलने वाले दर्शक होने लगे। खटिया पर लेटा आदमी चिल्लाने लगा—'मुझे छोड़ दो। मैं जल रहा हूँ। मेरे जिस्म में आग लगी है। दर्शकों में से किसी ने कहा—'अरे, अभी तो स्मशान दूर है। अभी से बिना पर लेटने का सपना देख रहा है क्या?' सब लाज ठहाके लगाकर हँस दिये। रास्तेभर मैं वह आदमी कई बार चीखा—'चिल्लाया और हर बार उनके चीखने को प्रेत का अभिनय करने वाले का, लोगो को हमाय का, अथवा प्रयास समझ कर लोग खूब हँस रहे और मजा लेते रहे। आखिर कुछ पटो के बाद स्मशान पहुँची वह प्रेत-यात्रा। तब तक प्रेत' शान्तिपूर्वक पड़ा था खटिया पर। स्मशानभूमि पर नकली चिता के पाम खटिया रखी गयी और उस आदमी को लोला गया तो पाया गया कि वह वास्तव में मर गया था। तब कही जाकर लोग समझे कि रास्तेभर का उसका छटपटाना लोगो को हँसाने के लिए किया गया अभिनय नहीं था बल्कि वह वास्तव में उसका दुःख-प्रदर्शन था। परन्तु तब जाकर समझने का क्या लाभ। दुर्भाग्य से इन दिनों इन क्षेत्र के उम व्यंग्य-साहित्य के साथ भी कुछ वैसा ही चलूक हो रहा है जैसा उक्त प्रेत की छटपटाहट को देखकर उसके साथ हुआ था। उक्त साहित्य में उभरी समस्याओं की मजबूत और ईमानदारी को हम उसी हँसी मजाक में ले रहे हैं जैसे कि उक्त प्रेतयात्रा के दर्शकों ने तयकबित प्रेत की चीख-चिल्लाहट और गुहार को लिया था। परिणाम यह हो रहा है कि व्यंग्य-साहित्य अपने निर्भय आघातों से सामाजिक विकृतियों, विसंगतियों का हतथेत बनाने की अपनी क्षमता-शक्ति को खोता जा रहा है।

व्यंग्य या हास्य की भावना का एक साधारण-ना सिद्धांत उक्त व्यंग्य-साहित्य के शक्तिक्षय के पीछे निहित है। यदि किसी मर्कम या नाटक में जोकर या विक्रमण अपनी किसी विशिष्ट थोड़ी हकन से दर्शकों को हँसाता है कि दर्शक उसकी उम हकत पर दो या तीन बार तो हँस देते हैं परन्तु चौथी और उसके बाद की उसी तरह की हकतों को देखकर ऊबने भी लगते हैं। कुछ गही हास्य व्यंग्य-साहित्य का हुवा है। व्यंग्य के लिए उपयुक्त सामाजिक और राजनीतिक स्थितियाँ क्या उत्पन्न हुई कि व्यंग्यकारों का भी 'दादुर शौर' समूचे साहित्य की तर्पण से फूट पड़ा। अहानी, नाटक, उपन्यास, कविता, हर किसी में व्यंग्य के स्वर फूटने लगे। परिणाम यह हुआ कि व्यंग्य को आधुनिक साहित्य की स्थायी प्रवृत्ति मान कर लोग उसके बारे में विवेक रूप से सोचना अनावश्यक समझने लगे। हुन्का-कुन्कापन, मनोरंजन, चुटीने व्यंग्य, हास्य-परिहास-उपहास और हास्य विनोद की बाढ-भी आयी। इससे लोगो

(पाठकों) के सामने यह सन्नम उत्पन्न हुआ कि इन सब में सस्ता मनोरजन करने वाला साहित्य कौनसा है और गभीर व्यंग्य करने वाला साहित्य कौनसा है। धूमिल, जो कि सबश्रेष्ठ व्यंग्यकार था, हास्यकवियों के भेले में खो गया-सा इसीलिए लगता है। मनोरजन और प्रबोधन के मनोरञ्जक मार्ग (व्यंग्य) का भेद समझ न सकने वालों की स्थिति ठीक उसी तरह दयनीय और सार्वजनिक दृष्टि से अनर्घकारिणी भी है जैसी कि मैंने 'दिये हुये प्रेतघात्रा के प्रसव के दर्शनों की थी। जब तक पाठकों की समझ ऐसी परिपुष्ट नहीं हो जाती कि वह श्रेष्ठ व्यंग्य साहित्य को परस कर सके तब तक बड़े से बड़े रचनाकार के साथ भी 'याय होने की कोई आशा नहीं है।

अन्तत इतना कहना चाहूँगा कि स्व धूमिल की व्यंग्य कविताएँ जीवन की विसंगतियाँ पर आधारित विगुह्य व्यंग्य कविताएँ हैं। उन्म प्रयुक्त होने वाले कुछ तथाकथित अशिष्ट शब्द और कुछ अवाच्य कल्पनाएँ पाठकों के मन में क्षणभर के लिए एक विचित्र-भी सिहरन डोडा देती हैं परन्तु उनके पीछे निहित अर्थबोध की सच्चाई उनके प्रयोगों का औचित्य सिद्ध करती है। उसकी कविता में व्यंग्य का एक व्यापक रूप दिखायी देता है। उसके व्यंग्य का लक्ष्य सही गती और भ्रष्ट व्यवस्था को हवा देने की कुत्सित भावना से भरा हुआ नहीं है। जीवन के विरोधाभासों का चित्रण उनके समघन के लिए नहीं बल्कि उनमें जनता को सचेत करन के लिए किया गया है। जहाँ उसकी कविता में तिलमिलाने के लिए मजबूर करने वाला निपटुर व्यंग्य है वही गुदगुदी उत्पन्न करने वाला नम हास्य-विनोद भी है जहाँ सभ्रान्तों की बलियाँ उचाहने वाला व्यंग्य है वही जनमाधारण की चुन्कियाँ लेने वाला भी व्यंग्य है।

श्रीरत एक देह है)

स्व भूमिल की कुल 60 के लगभग छोटी-मोटी कविताएँ प्रकाशित हुई हैं। उनमें से अनेक कविताओं में उनका 'नारी-बोध' और 'गृहस्त्री तथा यौन-भावना का चित्रण निम्नरा है। कुल कविताओं की 10 प्रतिशत रचनाएँ तो विद्युत् रूप से उड़ी (उत्कल) विषयो के वर्णन के लिए समर्पित हैं। इन कविताओं में नारी मा, पत्नी, बीबी, जरायमपेशा श्रीरत, सानावदोश श्रीरत, लडकी, प्रेमिका, पढोसन और रडी आदि न जाने कितने रूपों में प्रकट हो चुकी है। उनकी कविताओं में प्रकट यौन-भावना एक विवादास्पद विषय मानी जा सकती है। यहाँ मैं यौन-सम्बन्ध और लैंगिक-सम्बन्धों की बारीकियों में उमझकर और विवाहों को आमन्त्रित करना नहीं चाहता। स्थूल रूप में यही देखना मेरा उद्देश्य होगा कि वह नारी के बारे में क्या सोचना या और यौन-सम्बन्धों के बारे में उनकी सामान्य धारणाएँ क्या थी? नयी कविता ने पाठकों के मन में यौन-चित्रों को उनकी पूरी अश्लीलता के साथ उभार कर एक जुगम्पा-जन्य उत्सुकता उत्पन्न कर रखी है। भूमिल के भी कुछ शब्द प्रयोगों के 'ग्राम्यत्व' से उसकी कविता को नयी कविताओं की अश्लील श्रेणी में रखे जाने की आशंका उत्पन्न होती है। इन बारे में एक छोटी-सी प्रापचीती का लिखना अप्रसंगिक न होगा। भूमिल की कविता 'अकाल-दर्शन' पढ़ाने की संधारी में ही उन दिन जुटा था। 'त्रांति यहाँ के अग्रज लोगों के लिए किन्हीं अवोध बच्चे के—/हाथों की जूजी है।' 'पत्तियों में जूजी का अर्थ समझ में नहीं आ रहा था। एक वृत्त शब्दकोश खोला तो उसमें 'जूजू' शब्द मिला जिसका अर्थ था—'बच्चों को डराने के लिए कल्पित जीव, हीमा। परन्तु इस अर्थ को 'जूजी' से जोड़ने पर 'अग्रज लोगों' के स्पष्टीकरण का सवाल सड़ा होगा था। संयोग से मेरे एक मित्र के घर में 'ग्रान्तर-भांग्ती ग्रान्दोनन' के सदभं में भारत के विभिन्न प्रदेशों से कुछ युवक-युवतियाँ प्रायी थी। उनमें चर्चा करने पर पता चला कि उनमें से एक युवक बज-प्रदेश से भी आया

है। मैंने महज ही उससे जूजी शब्द का अर्थ पूछा तो वह बुद्ध रहस्यमय ढंग में मुझुराने लगा। उसने प्रतिप्रश्न किया— आपकी कहीं मित्रा यह शब्द ? मैंने वह धूमिल की कविता में। तब वह 'सामान्य' होकर कह गया— हमारे प्रदेश में छोटे लड़क की जननेन्द्रिय को जूजी कहते हैं। और फिर हम दोनों हस दिये थे। वह भी धूमिल की कविता का प्रथमक था। उसकी कविताओं में आने वाले ऐसे कुछ अश्लील में रंगन डाल शब्दों का प्रयोग के पीछे निहित कवि की मानसिकता पर बहम हुई थी। सोना इस बात पर सहमत हुए थे कि ऐसे शब्दों का प्रयोग करने के पीछे कवि का ग्रामीण बोध प्रकट होता था। ग्रामीण वृत्ति की विशेषता यह होती है कि उस कोई एक अश्लील नहीं लगना मत यह है कि उसका प्रयोग सप्रपण्यता को बढ़ाने के लिए किया गया है। ग्रामीण शब्द प्रयोग में गजब की सप्रपण्यता गति होती है। एक उदाहरण पयाप्त है—यदि कोई व्यक्ति अनिवापता उत्पन्न हो जान पर ही किसी काम को करता हो तो हमारी नागरी भाषा में उसे प्यास लगने पर कुर्मी खाना कहते हैं परन्तु हमारी देहाती भाषा में उसे— जनन बैठ कर भाँट उखाड़ना कहते हैं। अश्लीलता की बात छोड़िये। मैंने भी धूमिल का यह विश्वास था कि कोई कविता अश्लील नहीं होनी। सप्रपण्य की सटीकता और विश्वसनीयता देहाती भाषा के शब्द प्रयोगों में आवश्यकता होती है।

यौन-मन्त्रणा की समस्याओं का प्रसंग में अश्लीलता का ल घाना अलग नहीं क्याकि कुछ आलाचक धूमिल का उक्त समस्याओं की दलदल का चित्रण समझने है। यौन जीवन का कुरूपता का अणन करने वाला कहता है। यदि उनका मत मान दिया जाय तो उसकी अनक कविताओं से बलात् अन्वय खोज जान की सभावना बनी रहता है। मरी दृष्टि में धूमिल जैसी यौनगत समस्याओं की सही सूझ बहुत कम कविता में मिलती है। परन्तु लगता है उन सूझ की गहराई तक पहुँच नहा सका है। मभवत उसका यह दाप दाप न होकर उसकी हेतुन स्वीकारी गयी धूमिका है। नारी विषयक उनकी दृष्टि न तो पारम्परिक है और न ही तथाकथित प्रगतिशील। कहते हैं कि एक बार किसी ने स्व जयशंकर प्रसाद जी से पूछा था— प्रसाद जी आपने अपनी कविताओं में अपने प्रिय-पात्र का कभी स्त्री और कभी पुरुष के रूप में सम्बोधित किया है तो क्या आप बता सकते हैं कि वह कौन है ? इस पर प्रसाद जी ने सहज ही आयावाप्ती लहज में उत्तर दिया था— भाई मैं स्वयं जान नहीं पाया हूँ कि वह कौन है ? उनमें अपना अवनु टन भर मानन बनी पाता ही नहीं। धूमिल की नारा के बार में भी कुछ यहा कहना पडता है कि वह न तो परम्परा में आन वाली पैर की जूता है और न ही वह पुण्या के समान हक मागन वाली आधुनिक है। वह तो एक दह मात्र है जिसके प्रति कवि के मन में न सवन्ता है स्तह है न आसक्ति न घृणा या निरस्वार ही है। उनमें इमीति का दा दूक आरदा में निवा ३—

(भारत प्रांथन है,
जंसा कि लोग नहने हैं—रनेह है,
निन्तु मुझे लगता है—
इन दोनों से बढ कर
भारत एक देह है)

(कल 50)

इस 'देह' के बारे में धूमिल की कविताओं में आये हुए उल्लेखों के सदरों में उसकी नारी-विषयक धारणा और यौन-जीवन के बारे में धारणाओं को स्पष्ट करने में हमें सहायता मिलती है। नारी विषयक दृष्टिकोण, यौन-सम्बन्धों का चित्रण विवाहादि में धास्वा-धनास्वा आदि को हम 'नैतिकता' के एक व्यापक नाम में समाहित करने देखने के आदी होते हैं। वस्तुतः नैतिकता को तभी पुरुष सम्बन्धों से जोड़ना उसकी व्यापकता को सीमित करना होता है। केवल यौनानार के कारण किसी को नैतिक अथवा अनैतिक करार देना उसके चरित्र के दूमरे गुणावगुणों की उपेक्षा या अनदेखी करना है। किसी समुदाय महिला पर बलात्कार करने वाले आतिर गुडे से, परिवहन की सुविधा के लिए बने पुर के निर्माण में सीमेंट की घटिया किस्म या सीमेंट की बजाय राख का इस्तेमाल करने वाला 'अ श्रेणी का ठेकेदार लाख गुना अधिक अनैतिक होता है। अनैतिकता अपराध हो तो केवल यौन-अपराधों से ही नहीं बनि और भी कई तरह के अपराधों से समाज और देश की कल्पनागिन हाकि और बनन होता है।

रचनाकार की रचनाओं में यदि किसी भी प्रकार की अनैतिकता का बखान होना हो तो उाें भुग नहीं माना जा सकता। क्योंकि अनैतिकता का अस्तित्व एक बहु सामाजिक मत्त होता है परन्तु यदि कोई रचनाकार अनैतिकता का पक्षधर होकर वह काम करे तो यह निश्चय ही चिन्ता का विषय होना है। धूमिल की कविताओं में समाज में व्याप्त भीषण अर्थवस्था का वर्णन है। राजनीतिक अर्थवस्था के साथ-साथ सामाजिक अर्थवस्था का भी चित्रण है। सामाजिक अर्थवस्था के चित्रण के प्रयोग में ही यदि स्त्री, स्त्री और पुरुष के बीच के सम्बन्ध, घर आदि के बारे में उनमें कुछ लिखा है तो उनको उनके निजी चरित्र की अपेक्षा एक व्यापक सदर में देखना चाहिए। कुछ आलोचक स्व धूमिल के निजी पारिवारिक जीवन और पृथ्वी के साथ उनकी कविताओं को जोड़ कर देखते हैं, इससे बनि तो स्पष्ट हानी है परन्तु कवि का वह उद्देश्य सफर नहीं होता जो आत्मस्वीकृति की अभिपरीक्षा से गुजरकर वह सिद्ध करना चाहता है।

स्व धूमिल की कविताओं में नारी विषयक उनकी कोई उदात्त धारणा स्पष्ट नहीं होती। पर-पृथ्वी के बारे में कोई ऊँची कल्पना, जिसमें आत्मा का

स्वर गू जना हो, नहीं मिलती । एक तटस्थोन्मुखी रूपापन ध्वश्य देखने को मिलता है । इसके कारण हैं कवि की स्वानुभूतिजन्य मानसिकता, उसके मध्यवर्गीय सस्कार और परम्पराओं को तोड़ सकने में उसकी घोर असमर्थता । धूमिल की दृष्टि व्यवस्था की चाहे जितनी मत्संन्या करने वाली थी परन्तु वृत्ति पर मध्यवर्ग के सस्कारों का प्रभाव टाबी पा । मध्यवर्ग के सस्कार विवाह और घर-गृहस्थी के मामले में किसी भी विद्रोही को श्रान्तिकारी माग पर धाने बढ़ने से रोकने वाले होते हैं । नासमभी की व्यवस्था में उसे विवाह के घट्ट घोर जन्मजन्मांतर के लिए समझे जाने वाले बन्धनों में बन् दिया जाता है । समझ के साथ इस कसाव की अस्वाभाविकता का बोध एक भोग बढ़ता है और दूसरी ओर सामाजिक स्वीकृतियों के बन्धनों का एहसास विकसित होता जाता है । इन दो परस्पर विरोधी मानसिकताओं के बीच फसा युवा जीव, भीषण कृष्ण का शिकार होकर व्यवस्था में आस्था खो बैठता है । समूची सामाजिक व्यवस्था उसे कभी 'जगल' और कभी 'दलदल' का रूप धारण करती दिखाई देती है । वह उस जगल में ऐसा भटक जाता है या दलदल में ऐसा पन जाता है कि उसे मुक्त करने की शक्ति केवल मृत्यु के हाथ में होनी है । फिर भी वह धारमधान इसलिए नहीं करता कि कुछ वैहिक सुविधाओं का सालभ उसकी पाशविक प्रवृत्तियों को सहलाता जाता है । इस सामाजिक (म) व्यवस्था के उग्र अधिशाप को धूमिल ने भी सहा भोगा । उसकी समूची धारणाएँ जिनमें घर गृहस्थी दाम्पत्य-जीवन और यौन-सम्बन्धों की समाहिती होती है, निम्नलिखित दुर्घटना से उत्पन्न होती दिखाई देती है—

मैंने देखा है

किस तरह मकानों की छान में

छिपे हुए मकान

दरवाजों में चाकू छिपा कर

छादमी का इतजार करते हैं

'स्वागत है' चाहिस्ता-चाहिस्ता

किसी छादमखोर के जबड़े की तरह

उस मकान का फाटक खुल जाता है

और देखते ही देखते

एक समूचा और मुसकुराता हुआ छादमी

उसके भीतर नमक के ढंले-सा

पुल जाता है

तुम उसे रोक नहीं सकते

कुछ चादिम मुहावरों ने

उसके दिमाग की सबसे समझदार
 नस को मुर्दा बना डालता है
 उसके खून में—घसत की लय पर
 हर वक़्त, एक गीत बजता रहता है—
 'भक्तान मानव उम्बन्धो की मनोहर चित्रशाला है
 भगर में इसका मतलब समझता हूँ
 रसोईघर में खुशबूदार मसालों और ज्वलती हुई
 मुसकुराहटों का ज़हर
 किस तरह उसकी हत्या करता है
 किस तरह रिश्ते उसे दावत की तरह खाते हैं
 मैंने अपने बेलगाम मित्रों को बतलाया है
 कि किस तरह इस पदार्थ की शुरुआत
 उसी वक़्त हो जाती है जब प्रादमी
 साजादी और वक़्त से ऊबकर
 अपनी देवी आदतों और सस्ती किताबों के साथ
 16 × 12 फुट का एक खूबसूरत कमरा हो जाता है
 जब फूल और गोरग में
 फक करने के सारे स्यूट मिटाकर
 पह बिस्तार से लिङ्गी तक
 फैलकर सो जाता है।

(स० 56-57)

भक्तान तो यहाँ लटके की 16 और लटकी की 12 वर्ष की प्रत्यागु में
 झारम होने वाली गृहस्त्री का प्रतीक बनकर आता है। गृहस्त्री के बारे में उक्त
 प्रकार की ऊब और सीक की भावनाओं को मन में पालने वाला अपनी 'धर्म-पत्नी'
 को 'उस स्त्री' के रूप में देखकर उसकी 'बगल में लेटने' की लटपटता के साथ दाम्पत्य
 की नैसा-गाड़ी को चरमरर चरमरर चलाता रहे तो इसमें अस्वाभाविकता कहाँ।
 रसोई घर से आने वाली खुशबू और हँसी उसको जीभ और जाँघ की लालच को
 भक्तान के साथ बाँध रखने का और जमने बँधे रहने की लाचारी उपजाने का
 काम भ्राम देती है। उसे घर में सुविधाओं का आभास होता है और वह अनुभव
 करने लगता है—

मुझे लगा है कि हाँकते हुए
 दन्तन की बसल में जगल होना
 आदमी की आदत नहीं आदमी लाचारी है

और मेर भीतर एक कायर दिमाग है
जो मेरी रक्षा करता है और वही
मेरी बच्चा का उत्तराधिकारी है

(स० 30-31)

यदि छान्नी-छोनी मुनिघामा का उपवान वाली गृहस्थी में धनचाहूँ बंधे तटस्थ जीवा का दमना हा तो समाज में 'नाला' की सहायता में मिन बचन हूँ। इस प्रकार की असाक्षित गृहस्थी के प्रति, जिसे चाहो तो लादी हुई गृहस्थी कहें या गृहस्थ की तटस्थता की सीमा का तय दिवायी पन्ना है जब वह निश्चिंत जाता है कि—

न मैं
न तुम
य ममी बच्च
हमारी मुनाकाना न जन है
हम दाना तो बचन
इन अशाय अमा क
माध्यम बन है।

(क० 51)

धूमिल ने एक गृहस्थ के अतिरिक्त जीवन (जिस उमरा निजी नहीं कहें रहें हूँ) का गृहस्थी के प्रति तटस्थता का यह कौन सा यथायथ बहाना किया है। असाक्षित या लादी हुई गृहस्थी का वाक्य और बहाने पारिवारिक दायित्वों का निभान के लिए प्रस्तुत हूँ वही और आभाषापी का अतिरिक्त बहाने रास्ता गृहस्थ का मार जावनभर एक शीतलता और स्नेहपूर्णता की मनादशा में जीने के लिए विवश कर देता आशय नहीं। जिंदगी की सत्तर पत्तर दहका साटविले छाया के बसने में निकल कर शिथिल में पड़े कर गने और अतिरिक्त माय स्या पल के भरने के समय यह बाध हा जाय तो आश्चर्य नहीं—

'एमी क्या हूँ वही कि जल्दी में पत्नी को
चूचना—
दया फिर भूत गया।'

परन्तु उमरा है यत् रात्र-बरात्र की चूमा चानी की इच्छा या उभरता नहीं। क्याकि गृहस्थी के प्रति उमरा की धार अनास्था और उदासी, अतिरिक्तता और तटस्थता उन इसके साम्य भी नहीं छाहती कि वह कभी एमी धान का मन्त्र में भी नाय तय उसे याद कहीं से करें ?

वस्तुतः धूमिल की कविता उमरा है, उक्त मानवा मन की विनायता का धाह नहीं मकी है। मचार्द ने यह है कि धूमिल ने राजनीतिज्ञ अश्वत्थामा को जिसे

गभीरता से अपनी चिन्ता का विषय बनाया और गर्मजोशी से उस धर लिखा उसके सोवें हिस्से की भी गभीरता उसके नारी-विषयक चिन्तन और यौन-समस्याओं के चित्रण में नहीं आ सरी है। हाँ, दोनों में एक साम्य है—दोनों के कुरूप का वर्णन उसकी कविताओं में हुआ है। यौन-सम्बन्धों के चित्रणों में वह स्पष्टतया और गहराई रही है जो राजनीतिक विषयक चित्रणों में है। इसका कारण सम्भवतः यति के मन की हिचकिचाहट और पारिवारिक सत्कार भी हो सकता है। 'याम' की उद्दाम भावना का आभाव देती हुई-सी उसकी ये पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं—

जब कभी
जहाँ कहीं जाता हूँ
झूठे उद्देश्यना के साथ देहों की
द्रायाओं को घोर सरकते पाना हूँ
भट्टियाँ सब जगह हैं
सभी जगह लोग सँकने हैं शील
उम की रपटती टानों पर
ठीकने है जगह-जगह कील—
कि अनुभव ठहर सके

(स 24-25)

वैने धूमिल ने प्रेम-भावना को भी उदात्त दृष्टि से नहीं देखा। मानकी जीवन के इस कोमल (प्रणय) पक्ष के प्रति कवि की इस संवेदन-सूक्ष्मता का कारण, जहाँ तक मुझे लगना है, उमका यह विश्वास है कि यौन-समस्या भ्रूण की समस्या के बाद की समस्या है।

वनां तुम कर भी क्या सकते हो
यदि पदों की महिना का एक बदन
तुम्हारी बीबी के बराबर मे
(कीमत में) बड़ा है
और धार करने से पहले
तुम्हें पेट की भाग से होकर
गुजरना पडा है

(स० 84)

इसी विश्वास से उमने भ्रूण की समस्या में अपनी ओर ऐसा ध्यानदित किया कि इस दूसरी समस्या पर सीचने का उमने अवसर ही नहीं मिला। एक परम्परागत विचारों वाला धूमिल यदि नहीं दिवासी देना है तो केवल इमी क्षेत्र में। उमकी यह आत्मस्वीकृति भी इस सन्दर्भ में महत्वपूर्ण है—

वह धूमिल नहीं—
 एक डरा हुआ हिन्दू है
 उसके बीबी है
 बच्चे हैं
 घर है
 अपने हिस्से का देश
 ईश्वर की दी हुई गरीबी है
 (यह बीबी का सुक नहीं)
 और सही शब्द चुनने का डर है

(म० 68)

राजनीति की विफलता पर प्रचंड आक्रमण करने वाला कवि धूमिल पर गृहस्थी के बारे में कुछ ऐसा सपाट सोच और निष्कर्ष बनाया है कि जिम पर विश्वास करना भी कभी-कभी मुश्किल लगने लगता है। एक उदाहरण देखिए—

पत्नी का उदास और पीला चेहरा
 मुझे आदत—मा भावता है
 उमकी फटी हुई साडी से भावता हुई पीठ पर
 खिचकी से बाहर लड़े पट की
 बहुशक्त धमक रही है
 मैं झंपता हूँ
 और धूमिल हाने से बचता हूँ
 याने बाहर का 'दुर-दुर'
 और भीतर का 'विल-विन' होने से
 बचने लगता हूँ

(स० 70)

लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि अपने ही मरान के प्रति आत्मबल, सामाजिक भयवश और छोटी-छोटी सुविधाओं की लालचवश समर्पण करने की छोपणा करने वाला कवि कभी इधर-उधर ताक-भाँक करने का चित्रण करता ही नहीं। हमने पिछले अध्याय में देखा था कि मधुसूदन त्रिभुवनियों का उजागर करने के लिए उसने अपनी माँ के झुरियों वाले मुख और माँ की उम्र की ही पट्टी की महिला के मुख पर अपनी प्रेमिका के मुख-सा लोच होने की बात की थी। प्रेम के क्षेत्र में विफल व्यक्ति का एक चित्र प्रस्तुत करते हुए उसने लिखा—

उम्र के सत्ताईस साल
 उसने भागने हुए लिए हैं

उसके पेशाब पर चीटिया रेंगती हैं
 उनके प्रेमपात्रों की छात्र में
 उसको प्रेमिकाएँ रोटियाँ सँकती हैं
 अपनी धधूरी इच्छाओं में झुनसता हुआ
 वह एक सभावित नर्क है
 बह्र अपने लिए काफी मनक है
 और जब जवान श्रीरत्न को देखता है—
 उसकी आँखों में बुत्ते भीकते हैं

(स० 59)

श्व० धूमिल की ऐसी उक्तियाँ भी देखी जा सकती हैं जिनका सबब पर-
 घृह्ण्यी या दाम्भ्य-जीवन से नहीं है। शून-समस्याओं से उनका कोई वास्ता नहीं
 है। कुछ विशेष प्रसंगों के बहाने के सख्त में प्रकट उसके वे विचार हैं। जैसे वह
 कविता की सार्थकता की तर्कात्मकता के लिए उसे तीसरे यमपान के बाद होने
 वाली लड़की की पदमाला-सी स्थितिबत् बनता है। नयी पीढ़ी की दिशाहीनता
 और दामोद-प्रमोद-प्रियता को प्रतिबिम्बित करने के लिए 'चिन्तित से सौटी लटकिया
 में प्रेमगीतों के गगरे' करवाता है और 'प्रंम में असफन छायाओं को अध्यापिकाएँ'
 बना देता है। मातृभाषा की साचारी को 'एक साड़ी पर महाजन के साथ रातभर
 मोने के लिए राजी होने वाली महरी' को सामने खरक स्पष्ट करना है। सही तज-
 हीन जीवन की लीक पर चल पडन बातों का रडियो की दस्ताली करने जिन जमा
 घुलित घोषित करता है। राजनेताओं की खालाकी की बरसना करने के लिए उन
 एक और जनता' और दूसरी और 'जटासमपेता श्रीरत्न' के बीच की रेखा काटकर
 बनाया स्वस्तिक' याद आता है और अपने देश की और अ-यवस्था के कारण किमी
 भी व्यक्ति को किमी भी प्रकार के सुख की आशा करना करना 'घड़ी लड़की' में
 महवास के बाद उसकी 'आँखों में सहवास का सुख' सलाशने जैसा ध्वंन लगता है।

श्व० धूमिल की कविताओं में स्त्रियों को केवल जीवन की अल्पवस्था और
 बुरूपना के स्पष्टीकरण के प्रसंग में ही याद किया गया है यह बात नहीं। राज-
 नेताओं की खालाकियों का भडाफोड करते हुवे उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति को लाज-
 प्रिय बनाने के लिए अपनाये गये हथकण्डों के रूप में प्रयुक्त उनकी भाषा की माहकना
 का रहस्य खोजते हुवे लिखता है—

जिसमें तुम्हारे वचन की
 तोरियों की गप है
 और
 जो तुम्हें देह पसंद है

(स० 97)

प्रयात् इमम सारियः के माध्यम से ही सही मानृत्व का गौरव हाता देवा जा सकता है ।

स्व० घूमिल की एक कविता है 'राजकमल चौधरी के लिए' जिसमें स्त्रियां क दारे में घनेक प्रकार के मत प्रकट किये गये हैं । उस कविता में उमरने वाली नारी योनि की सफ़रना के बाद यथा के भीत गान वाली मासिक घम दहत ही चमक की निजना को गीना करने के लिए सोहर की पविनयो का रस नये सिरे से सोवने वाली पतिया से अधिक कल(कार कवि) के प्रति शील के साथ समर्पित होन वाली आदि न जाने कौसी कसी है । इसे राजकमल चौधरी से सम्बद्ध सम्भवत इमम घमिन की धारणाओं को खोजने की आवश्यकता नहीं ।

और एक कविता है स्व० घूमिल की लिखी हुई— घातिश क अनार सी बह लकी । देश की स्वाधीनता की रक्षा के लिए शत्रु के टैंक के नीचे बम के साथ स्वयं का भोका देने वाली घाम उत्सव करने वाली कुमारी रोगन घारा पर उक्त कविता लिखी है । उसकी मनकानेर प्रकार स प्रशस्तिर्या गाकर कवि उनके सच्च गौरव को अभित करना है । कुछ पविनया बेहू ममस्पर्शों हैं । जैसे— सकिन में सिफ यह कहना चाहेंगे—यह एक भीसी जरूर थी/भीसतन गलत जिदगी और सही मौन क चुनने का मवाल था । इसे अगर कविता की भाषा में कहें—यह जगत क सिराफ जननक का मताल था । (कल० 22)

वैसे इस कविता का कथ्य ही भिन्न है । एक दश भक्त क रूप में हु रामन घारा ने दिखाय अनुपम धैर्य का गौरव करन क लिए सही शब्द चुनत हुव स्व घूमिन न लिखा था—

घोह ! जैसा मैं पहल कहा है—
 बीस सेबों की मिठास में भरा हुआ शोषण
 जब पटता है तो मैं सिर्फ टैंक दूँते हैं
 कसिं गून के छोट जहाँ जहाँ पडत हैं
 बजर घोर परती पर भाजादी के कले फूटत हैं
 और ओ प्यारी लडकी ।
 कल तू जहाँ घातिश का अनार की तरह फूँकर
 बिखर गयी है ठीक वही से हम
 भाजादी की वफाई का जश्न शुरू करत हैं ।

(कल० 24)

उन उद्धरणों में एक सशक्त सकेत यह मिलता है कि स्व० घूमिन नारा के प्रति टिप्पणी भी प्रकार का दूषित दृष्टिकोण नहीं रखना था । उसका लिए जीवन में

प्रणय की अपेक्षा स्वदेश की रखाचीनता की रखा का प्रयास महत्वपूर्ण था। दृश्यवस्था में पीड़ित राजनीति, दलदल वाली सामाजिक स्थिति और जंगल की ग्याय व्यवस्था जैसे घमण्ड पीड़ाओं में कराहता स्वदेश ही उसके काव्य के लिए थड़ा घोर घाम्या का विषय था।

एक प्रश्न यह उठता है कि आखिर किन कारणों में धूमिल ने यौन-गमस्याओं पर जो पुद्ग लिखा अस्पष्ट, अटपटा और अनास्थापूर्ण लिखा? वस्तुतः उसने सामने शर्मा-पुण्ड मङ्ग-धो की परिभाषित करने वाली कई काव्य-परम्पराएँ थी। कविता में निश्चित नारी के अनेक रूप थे। अक्षय ने उसको शाब्द महत्व देने की आवश्यकता नहीं समझी। यह भी हो सनता है कि अपने समय के और अपने प्रासन्नपूर्व कवियों द्वारा चित्रित भौडी यौन-गमस्याओं और विह्वल नारी-रूपों पर उस विषय के प्रति ही उसका मन विनृपणा में भर दिया हो। इसी की प्रतिक्रिया उसकी कविताओं में इन विषय के प्रति तटस्थता में दिखायी दी होगी। यह भी सम्भव नहीं कि उसका देहानी-बोध उसे यौन गमस्याओं के चित्रण और नारी-चरित्र के अवन करने में उगे गेह गया होगा। जैसे देहाती मन में आज भी नारी के प्रति कोई ग्याय और आदर की भावना नहीं है। इतना ही नहीं बल्कि समूचे यौन-जीवन के प्रति देहानी मन में एक तरह का अलगाव-मा होना है। इसमें यौपनीयता के प्रति मतकता भी होती है। यह ठीक है या गलत? कहना बठिन है परन्तु बर्नाड शॉ भी कहता है— यौन आनन्द का विषय है चर्चा का नहीं।'

एक महत्वपूर्ण बात यह भी है कि धूमिल की कविताएँ उसकी नृड घोर शक्ति की अनोदशा की उपज हैं। उसकी कविता के रचनाबोध के विचार-प्रसंग में मैंने उसकी चीजों को 'मही कद' में प्रस्तुत करने की अभिलाषा का संकेत किया था। मही कद का मतलब उसने चीजों को अनादृत करने प्रस्तुत करने से नहीं लिया था। उसकी इन बारे में बड़ी स्पष्ट धारणा थी। उसने लिखा है—

"मैं मन्दम में एक बात स्पष्ट करना आवश्यक समझता हूँ। मैं इतना बिना शील नहीं कि पूरा एक पृष्ठ लजाने के बाद महावीर प्रमाद द्विचैदी की तरह यह कहूँ कि मैंने 'भुङ्गागगत' लिखा था। और न मुझ में यह दु ग्राह्य ही है कि किसी गन्दे और स्पष्ट शब्द का साहित्य में पहली बार इस्तेमाल करने का दर्प ही फेरूँ। मेरे नजदीक शब्द अपनी पूरी मर्यादा और पवित्रता में आते हैं और मैं उनके धर्म की रखा भर करता हूँ। 'अश्लीलता का शील' मेरी निजी समस्या है।"

(नया प्रतीक—फरवरी 1978—पृ० 4)

अश्लीलता घोर शील का अर्थ रखने वाला स्व० धूमिल शब्दों के अर्थों के प्रति मतर्क था इसी लिए उसने अधिक से अधिक सार्यक शब्दों को प्रयुक्त किया।

माथक शब्द उसे देहाती परिवेश में मिले हो और हमारी नागरी दृष्टि में उन शब्दों में कुछ अज्ञिष्टता दिखाई दे तो यह दृष्टिदोष नहीं दृष्टिभेद हो सकता है। स्व धूमिल की नारी और यौन-जीवन की समस्याओं के प्रति संक्षिप्तता और पारम्परिकता पर तब थोड़ा सा आश्चर्य होता है जब कवि के बारे में यह भाष्य पूर्वक कहा जाता है कि उस पर कालं भावस के दशन का प्रभाव था। यदि ऐसा था तो उसने अमिन्न स्त्री पर केवल एक ही पंक्ति 'दन्वो को मुलाकर औरतें खेत पर चली गयी हैं (कल० 58)' लिख कर क्यों चुप्यी साधी? स्त्री का शोषित वग से सम्बद्ध गमभ कर उसके प्रति ग्याय करने की सम्मवादी विचारधारा ने कवि को क्यों नहीं प्रभावित किया? उसने ऐसा क्यों लिखा—

बीके में लयी हयी औरत के हाथ

बुद्ध भी नहीं देखने

दे केवल राटी बलत है और बेसते रहते हैं

(कल० 17)

जिससे नारी-सम्बन्धी पारम्परिक धारणाओं को और पुष्ट होने में सहायता मिलती हो।

वस्तुतः धूमिल ने समग्र काव्य का सक्ष्य ही अपने समकालीन जीवन के प्रग प्रत्यक्ष में ध्याप्त अराजक को स्पष्ट रूप में प्रस्तुत करना था। उसने अपने समाज का यौन-गत आचरण और नारी सम्बन्धी दृष्टिकोण भी वही चुना जो उसके समय की पूर्ति में सहायता देता था। हर कविता में राजनेताओं को सताडन वाला कवि स्व जवाहरलाल नेहरू और स्व लाल बहादुर शास्त्री की प्रशस्ति में कुछ निवृत्ता है तो वह उसका उसी प्रकार का अपवादार्थक स्वर है जैसा जनता पर हाथ उठाने वालों की (और उठाने वाली) श्रीलाद की जन्म देने के लिए प्रस्तुत अल्लाहरली, एक साधी के बदले महाजन के साम रात बिताने पर राखी होने वाली महरी, प्रेम-पत्रों पर रोटियाँ सेंकन वाली प्रमिका, अपनी जाँघों में घुमे आदमी का घोसला बनवाने की व्ययता समझने वाली खानाबदोश औरत और सीमरे गमपात के बाद घमशाला हानी लडकी का नारी रूप और चरित्र चित्रित करने वाले कवि का ही 'आतिश के अनार सी वह लडकी' लिखने में कृष्ट पडता है। इसका अर्थ यही हुआ कि धूमिल का ध्यान यौन-जीवन और नारी रूप अव्यवस्था और बुरूप की ओर अधिक रहा है। इससे यह समझने की गलती हो सकती है कि धूमिल जीवन के नुन्य का ही चित्रण है अतः उसकी अमिन्न के सद्वान में आग्य उत्यप्र हा मकनी है। परन्तु यह सही नहीं होगा। इस पर एक माथक विवेचना करत हूँ लिख गम श्री रामद्वान पाठ्य के निम्नलिखित शब्द द्रष्टव्य हैं—

'धूमिल की कविताओं में यौन-जीवन के चित्र भी यत्र-तत्र मिलते हैं। उन चित्रों में समरसता तथा मधुरता का अभाव है। वे चित्र अपने आसपास के जीवन और समाज से लिये गये हैं। समाज में यौन सम्बन्धों की अनेक रूपता है। वहाँ अगर अभिचार का दमदम है तो प्यार-स्नेह की सरिता भी है, किन्तु धूमिल ने चित्रण के लिए दमदम का ही चुनाव है। लगता है कि धूमिल जीवन की विट्कृतियों को उषाडहर फेंक देना चाहत है और अपना अमृतोष-आमोष प्रकट करत हुए विद्रोह की प्राण नडकाना चाहत है। अतः वह समझ बैठता कि धूमिल को यौन विट्कृतियों पसन्द हैं—बहुत बड़ी भूत होगी। वस्तुतः उनके चित्रण के मून में अम्बीकार का स्वर है, स्वीकार का नहीं। मरु के एक पहलू को ही चित्रित करने के कारण उन पर एकांगी होने का आरोप सहज ही लगाया जा सकता है और उस 'अराजकता का एक लक्षण भी माना जा सकता है, किन्तु यह आरोप उनकी प्रकृति की धूमिल नहीं कर सकता। कारण यह कि उन्होंने कहीं भी जीवन के उज्ज्वल पक्ष पर चोट नहीं की है, मने ही उसका चित्रण उन्होंने कम किया ही। प्रहार उन्होंने हमेशा कुम्भित और अम्बीकाय पर ही किया है, सुन्दर और स्वीकाय पर नहीं, जो मूलतः एक विद्रोही व्यक्तित्व व कवि के लिए मनवा स्वाभाविक है।'

(आलोचना 33 वां अध.)

अपने समय की व्यथना की विट्कृतियों को स्पष्ट करने के लिए धूमिल ने निराशा और मधराशो का भी कविता में स्थान दिया है। चीनी धारुमण ने बाद देग की स्थिति का बखान करने हुवे उसन लिखा है—

लाग—

घरा के भीतर बग हा गये हैं

और बाहर मुझे पड़े है

विधवाएँ तमगा मूठ रही है

मधवाएँ मगल गा रही है

(स '13)

इन पत्रियों में विधवाओं के आचरण की ममीशा करने की कवि का हतु नहीं है बल्कि देश की बिगड़ी हुई स्थिति के सदम में उनके आचरण की देखने का अग्रह है। यदि मुझ में आन्ध-उत्पन्न करने वाले वीर जवानों को उनके मरणोपरान्त पुरस्कृत किया जाय और उन पुरस्कारों का उन जवानों की विधवाएँ लेनी रहे तो इसमें विह्वल क्या है? एक सहज प्रश्न उत्पन्न हो सकता है। इसका उत्तर यही है कि मुझ के दिना में जवानों का और देशवासियों का हीमना नुलन् रमन के लिए कई बार मरने वाले सैनिकों के माथ बहादुरी के किस्म गये जाते हैं और उनके निकट के सम्बन्धियों को पुरस्कृत किया जाता रहता है। इसीलिए कवि ने विधवाओं से

नमन 'दुःखान' की बात निषी है। इस प्रसंग का मैं एक उदाहरण से स्पष्ट करना चाँगा। आजादी के दस वर्षों बाद की बात है। दक्षिण में एक नीपण रत-दुर्घटना हुई थी। सौ ॥ अधिक लोग मारे गये थे। एक नदी पर बना पुल टूट जाने से रेत-गाड़ी के कुछ डिब्बे बह गये थे। मरने वाला के प्रेता जमीं गयीं पर वन एक जनामय में जा पहुँचे थे। उस जनामय पर पुत्रिम गयीं गयीं थी, प्रेता की रक्षा (१) के लिए। एक रात में दा बाम्बुवन उस तानाब के किनारे गये सगा रहे थे कि उन्हें तानाब के किनारे पर तैर कर आया एक प्रेता दिखायी दिया। तब रागनी वाली टाँस में यह जाना गया कि प्रेता किसी स्त्री का है। पुत्रिम वाली ने अनुमान लगाया स्त्री का प्रेता है तो यहने तो हसि हों। अतः एक पुत्रिम का मिपाही पानी में डूना। प्रेता का घसीत कर जमीन पर ल आया तो दोनों के आश्रय का ठिकाना नहीं रहा। प्रेता गहना में उदाहृत था। हाथ, कान, नाक के आश्रय उतार लने के बाद कमर में बसी आश्रिम मान को मांगी चैन निकारनी थी। प्रेता पूना था इमडिण उस घामानी में खींच निकारना मभव न जा। जन्मवाजी के एक मिपाही में उत प्रेता के पत्र पर पैर रखकर चैन का तापन के द्वारा म खींच लिया। प्रेता के मुह में पानी का बुल्लामा टूटा तो वह मिपाही भूत पिपाच की आश्रका में मज्जान शक्ति मूच्छित हो गया। जो मिपाही हाज म था आश्रक था। उसमें प्रेता की कमर में चैन भी डूना की घोर प्रेता का तथा अपने अपने मायी का भी पानी में डूब दिया। घाटी दर एक कर, गन्ना का उचित स्थान पर पहुँचा कर वह स्वयं पुत्रिम घान पहुँचा घोर प्रेता निकारने के प्रयास में अपने मायी के डूब जान की स्पष्ट घाने पर निम्नवा दी। परिणामतः पानी में डूब मरने वाल का मयाया के प्रति उत्तरता का मशालात्तर पुरस्कार' दिया गया। उस पुरस्कार का नती उमकी विपत्ता की तन्वीरें अश्वारी में निकरी। जनता ने उस बहादुर की मयाया की भूरि भूरि प्रशंसा की। यह व्यवसायगत शोध कव से संभाव्य में पुनी हूमी ? कहे गयीं मकन। इसी लय पर बलाय कर्म के लिए 'विपत्तियों का समापन टूटना धूमिः का मूमा हागा। कठना हागा कि नारा के हर रूप का उमन मायाजिक घोर गजनीति' दाया का उघाहन के भाषन के रूप में प्रयुक्त किया है। उसके इसी उन्मय के कारण नारी में मवयिन उमकी किसी भी प्रकार की धारणाओं का प्रकट होना का अवसर ही नहीं मिल पाया है। इसीलिए उसके मन में नारी एक दह में बदकर कुट भी नहीं है। उसका धाँचन घोर स्नह मान कर उन मातृत्व और पनीत्व का गौरव दन के प्रति वह अमहमन मा लगता है।

अन्त में एक प्रश्न का विचार आवश्यक लगता है—क्या इस प्रकार के दन दन-स्वरूप यौन जीवन और आध्यात्मिक नारी-स्वरूप का वगन कविता के लिए उचित है? यह प्रश्न मेरा धरना नहीं। एक आनाचक गमहृमान पाठेन जी का

उठाया हुआ है और यह भी 'एक श्रीरत्न की बगल में लेटकर' कविता के मन्दमं में। उन्होंने घूमिल के पक्ष में दलील दी है। उनका तर्क यही है कि—'जिदगी के बीच-बीच में और स्वल्प का कविता और साहित्य की अन्य विधाओं में मही-सही और सार्थक उपयोग हो सकता है। अगर साहित्य की अन्य विधाओं में, विशेष रूप से कथा—साहित्य में जीवन के तमोमय पक्ष का चित्रण हो सकता है तो कविता में क्यों नहीं? हममें कविता की कोमलता अवश्य थोड़ी बहुत कम हो सकती है, किन्तु वह कुरूप और कमजोर कदापि न होगी, अपितु मजबूत होगी और जीवन की कुरूपता के खिलाफ सधम में वह विंगण रूप से सहायक हो सकेगी।

(प्रायो 33 वां प्रश्न—79वां पृष्ठ)

जहाँ तक मेरी अपनी मुच्छ राय है, मुझे यह लगता है कि कविता में काम-लता की ही कामना करना एक विद्वदों द्वारा का परिचायक हुआ है। कविता और रंग उभय करन वाली भी हानी थी। कविता प्रतिपक्ष के प्रति घृणा और विद्वय भजन वाली भी हो सकती है। प्रगतिवादियों का यह भेद चित्रण और रंग मध्य की प्रतिबन्धिता विद्वदों के लिए शॉपको का भयावह और गोपिनी का निरीह रूप चित्रण यदि कविताओं में हो सकता है तो घूमिल की अपनी व्यक्तता के गहन होत के प्रति नाराजी मानवी जीवन के काले पक्ष की वास्तविकता का नहीं प्रकट हो सकती? यह बात सत्य है कि घूमिल की भाव-विधि की प्रथमा विचार कवि हान में प्रथम सफलता मिली है परन्तु उनके सभी विचार, चिंतन यौन-जीवन और नारी सम्बन्धी अपनी धारणाएँ, सभी की स्वीकार्यता यह आवश्यक नहीं। यौन-जीवन में दखन ही दम धारणा में उत्पन्न हानी है कि नारी को केवल देह समझकर उस उपभोग्य वस्तु का दजा दिया जाता है। सर्पति का भी उपभोग्य समझकर ही शोषक और शोषित रूप उत्पन्न हुए हैं। सर्पति के स्वामित्व की समझा उक्त वर्गों के निर्माण के मूल में है परन्तु नारी को उपभोग्य समझने से, प्रतिक्रिया स्वरूप स्वयं नारी में होने वाले व्यवहार-विशेष के कारण मानवी यौन-जीवन में दखन, बीच-बीच, अराजक, प्रगल्भता, अनिश्चिता या फिर जो भी कहा, उत्पन्न होती है। यहाँ स्वामित्व का लेकर समाज दो वर्गों में इसलिए नहीं विभक्त होता कि स्वयं नारी ही शोषित वर्ग में जा सकेगी होगी है।

वैसे भी स्त्री का केवल एक देश मानने का घूमिल का विचार कोई भौतिक नहीं है और न ही कोई शक्तिवादी। वस्तुतः ही यौन-जीवन सम्बन्धी रचना में, चाहे वह किन्हीं भी विधाओं में भाषा की हो, यही देहवाद प्रेरण दिशा देता है। कोई मनोवैज्ञानिक बहानेबाज, उपभोग्यता, नाटककार या कवि नारी के अन्तर्द्वन्द्व का चाहे कितना उच्च चित्रण करे, उनकी रचना में प्रकट होने वाला पुण्यी प्रहकार प्रकृत सभी मान्यता को पुष्ट कर देता है कि स्त्री एक देह मात्र है। उसमें

हान वाल भावात्मक विकास क्षण भर के लिए विचारणीय भवे ही है लेकिन उनकी कोई अन्तिम महत्ता नहीं है। स्त्री पुरुष कबीर की यह सारी सम्बन्धन स्थिति का मुख्य पक्षपाती होने का मूल कारण है अर्थ। अर्थात् जिन के साधनों पर पुरुषों के एकाधिकार न ही स्त्री को एक सादो के लिए पैस वासों के हाथ इज्जत लुटान पर मजबूर किया है। हा न हो जिसन उम बचारी की भूख की मजदूरी का नाजायज लाभ उठाकर उसकी टांगो म धापन शक्त दी हो।

पुरुष प्रधान समाज म पुरुषों के साथ पक्षपात केवल धर्म, अर्थ और काम के क्षेत्र म ही नहीं बल्कि साहित्य के क्षेत्र म भी हुआ रहा है। यथार्थ के नाम पर कल्पनाशा की कौशल से जमा साहित्य प्रचारित, प्रचारित, प्रसारित और प्रगमित भी होता रहना है। अणभर के लिए यदि हम स्त्री को केवल देह मान लें, संवेदनाशून्य मान लें मात्र उपभोगवस्तु मान लें तो इस प्रश्न का उत्तर हम कहें स दे सकेंगे कि यौन आचरण का सबसे अधिक गहरा प्रभाव उसी पर क्यों पड़ता है? यौन-सम्बन्ध का प्रत्यक्ष फल जिस आनन्द कह सकत हैं उस ही मितता है। यौन अपराध की सबसे बड़ी शिक्षा, उम्मी क पास पत्नीत्व होन स, उस ही मिल जाती है। यदि और एण देह होनी अंसा कि धूमिल सोचता है तो शायद कोई समस्या ही न होनी—यौनगत अपराध की। अर्थ दिन हमारे यौन जीवन क कुरूप पक्ष का उभाड़ा बाकी कई विनाया म कई रचनाएँ प्रकाशित हाती रहती हैं। उम कुरूप पक्ष का सब स्वीकृत मा रूप जाना है और अपराध। उसम भी स्थिति द्वारा किये जाने वाल यौन अपराध कम और पुरुष द्वारा किये जाने वाल अधिक चित्रित हात है। उनम भी 'बनात्कार' का अपराध बड़ा ही कुरपात है। बनात्कार का हर वएण इस घोरणा का भुटलाया है कि स्त्री बचन एण देह नहीं, वह उससे भी प्राण कुछ है। किमी भी बनात्कार के प्रसंग क चित्रण म बनात्कार के बाद स्त्री का मुन्नी समाधानी चित्रित करन का साहस शायद ही किमी रचनाकार को हा। क्योंकि यह वास्तविकता नहीं होती। वास्तविकता यही हाती है कि बनात्कार का सह सने पर स्त्री क मन अन्न करण की स्थिति शक्यनीन विचरन की होती है। यदि वह-स्त्री—केवल देह हाती तो ऐसा न होना। स्त्री देह म भी प्राणे और बहुत कुछ हान का अनुभव हम हमेशा ही प्राता है और उक्त बनात्कार जैसे प्रसंग विशेष पर पर तो और अधिक इन बात का महामम हाना है। वस्तुस्थिति यह है कि संवेदन-शीलता, पाप भीरता और सत्वशील बन रहन की सतृता यदि मानवी जीवन के श्रेष्ठ मूल्य है तो व स्त्री के पास पुरुष की तुलना म अधिक होत हैं। इन पर जब जब आंच प्राती है वह हमका मयाशक्ति प्रतिराध करती है परन्तु प्रकृति न ही उस शरीर की दृष्टि स क्षीण शक्ति बनाया है जिमके कारण उसका प्रतिराध दबाया-खत्म किया जाता है। प्रकृति न ही उम मानसिक दृष्टि स प्रचंड शक्ति संपन्न बना रमा है। वह उसी शक्ति के सहारे अपने जीवन की इति गहज से ही कर सकती है।

इपर मराठी में प्रकाशित एक कहानी ने कथ्य का हवाला देकर मैं यह दिखाना चाहूँगा कि स्त्री मात्र देह नहीं है। कहानी का शीर्षक श्रीरत कहानीगर का का नाम मेरी विस्मृति के अग्र बने हैं। कथ्य पर स्मृति का वश होने से कहना चाह रहा हूँ। गुप्तर विभाग के एक अधिकारी के पास प्रतिष्ठानों द्वारा किये गये बलात्कारों की जांच करने के आदेश आते थे। वह जांच भी कुशलता से कर लेता था। जाँच करते-करते बहुत दिन बीते। किसी दिन उसे यों ही लगा कि इतने बड़े-बड़े लोग जब बलात्कार करते हैं तो उस काम में अवश्य ही कोई रोमांचक अनुभूति होती होगी। अतः वह स्वयं भी क्यों न उस अनुभूति की प्राप्ति कर ले ? एक दिन उसने पत्नी से कह दिया कि वह सध्या समय किसी महत्वपूर्ण जाँच-पड़ताल के लिए एक दूर के गाँव जा रहा है। उसका 4-5 दिनों बाद लौट आना होगा। वह सध्या-समय यात्रा की तैयारी के साथ घर से बाहर निकल गया। मध्यरात्रि तक अपने ही शहर के किसी होटल में रुका। मध्यरात्रि में भ्रम बदलकर अपने ही घर आकर दरवाजा तोड़कर पत्नी से बलात्कार करके भाग गया। प्रातः वह घर लौटा तो उसकी पत्नी मृत पायी गयी। 'क्या यदि श्रीरत मात्र जित्य होनी तो वह मरती ? शायद ही नहीं बल्कि निश्चित रूप से ऐसा कभी न हुआ होगा।

स्व भूमित की एक अग्ररेज कवि गिसवर्ग से दोस्ती की बात कही गयी है। हो सकता है उसने अपने अग्ररेज मित्र से कभी सुना हो कि स्त्री केवल 'कलेश' (गोश) होती है जिसका अग्रजाने में उसने कविता में 'श्रीरत एक देह है' के रूप में अनुवाद करते रस दिया हो जो भी हो, स्व भूमित की नारी मन्वन्धी धारणाएँ और यौन-जीवन की समस्याएँ अपूर्णी और अवास्तविक दिखाई देनी हैं। परन्तु मैं पुनः कहता चाहूँगा कि यह उसकी समझ में लोट होने का या समझ की अपरिपक्वता का प्रमाण या लक्षण नहीं है। अपनी कविताओं में उक्त विषय पर लिखने का उसका प्रयोजन ही अलग था। वह अपने प्रयोजन में पूरी तरह सफल हुआ है। समकालीन जीवन की अर्थवस्था की बालविक्रता को पाठकों के श्ले उतारने के लिए जहाँ उसने राजनीतिक और सामाजिक जीवन के विद्रूप पक्ष को चुना वही यौन-जीवन के कुरूप को भी चुना। यदि यौन-जीवन को समस्याओं से घिरा चित्रित करना ही तो नारी को देवी बनाकर तो नहीं किया जा सकता था। श्ले केवल इसी बात का है कि अपने लक्ष्य की पूर्ति के लिए उसने नारी के प्रति अनावश्यक रूप में अनुदारता से काम किया है।

मेरी नजर में हर आत्मी एक जोड़ी जूता है

एव धूमिल की कविता 'मोचीराम' के वग आदी विचारों में मुझ कोई अविश्वास नहीं था। परन्तु मोचीराम की दार्शनिकता के प्रति थोड़ी-सी आशंका थी। वस्तुतः मेरे देहाती मन का उत्कार इस आशंका के पीछे था। देहान्त में दार्शनिकता मोचीराम के साथ नहीं 'नारैराम' के साथ जुड़ी रहती है (पी।)। नारैराम की जिज्ञासा सबसे अधिक प्रसिद्ध थी। उनके पास गवि (बालों) के अद्भुत भैं होते थे और पंचतन्त्रीय रोचकता पर भाव करने वाले निरस होते थे। आज वह (नारैराम) चरित्र देहाती जीवन-व्यवस्था से लुप्तप्राय है। नारै-कर्म करने वाला वग है देहाती में परन्तु नारै चरित्र की रक्षा करने वाला कोई नहीं। इसका एकमात्र कारण है चुनावों को राजनीति के अभिजापक कारण देहाती में उत्पन्न हुई गुट बन्दी। और, मैं 'मोचीराम' की बात करना चाहता हूँ। यह एक शहरी वग चरित्र है। 'नारैराम' का भी शहर में आगमन हुआ परन्तु रेडिया पर प्रसारित हान बाल गौता ने और शहरी ब्यक्तित्व की अपने में ही सिमटे रहने की प्रवृत्ति ने उसकी किस्सागोड़ का खत्म कर दिया है। मोचीराम रेडिया की इस क्रूरता से मुक्त है।

मोचीराम की दार्शनिकता में मेरा अकारण उभार। सदेह दो घटनाओं से टूटा था। आज के विश्वाम साप्ताहिक धर्मगुरु क किसी अर्थ में बिहार के तत्कालीन मुख्यमंत्री श्री कपु रो ठाकुर के पूज्यपाद पिताजी की कमठता की कहानों धरी थी। अपने सुपुत्र के मुख्यमंत्री बनने पर भी उन्होंने अपने पारम्परिक नारै के पक्ष में जुड़े रहने का जो निश्चय निभाया था नि सदेह रूप से यह सराहनीय था। एक कमठ भागो का व्यवहार एक सुचिन्तित जीवन दर्शन का अनुसरण करता है। उसी को चाहता दार्शनिकता कहेंगे। दूसरी घटना इधर क एक शहर (सातूर) में घटित हुई थी। मैं अपने देहाती से शहर (औरंगाबाद) लौट रहा था। सातूर में कुछ घट रकना पड़ा तो सोचा कि अपने देहाती के मन जूता की कमकाकर, शहरवागिन्या की

नजरो में अपनी बेदख आकृति के साथ-साथ बेनूरी के बारण भी सटकने से बचा वूँ। शरीरो को छपने में लिपटकर भी अग-प्रत्यगो की प्राकृतिक बनावट का प्रदर्शन करने में सजोड़, किसी विशेष किस्म के वस्त्रों का विज्ञापन करने वाला एक बहुत बड़ा 'बोर्ड', मटक के एक किनारे पर लगा था। उसी की छग्या में 'फुटपाथ' पर बैठे एक 'मोचीराम' के पास जूतों पर पालिश करवाने पहुँचा। उससे बातें करने पर मैं इस बात पर हैरान था कि वह कितनी अगखिनत-धारा-प्रवाहिन हिन्दी बोल लेता है। जिज्ञासा-अथ मैंने जानना चाहा कि उसका जीवन कैसा है। मेरे कुछ प्रश्नों के उत्तरों में उनका जो चरित्र उभरता वह अद्भुत था। वह (मोचीराम) एक ऐसे बगले का स्वामी था, जिगकी लागत प्रायः लाख रुपियों से एक पैसा भी कम न थी। उसका एक बेटा भी चाई जी (पुलिस) और दूसरा मेडीकल कालेज में 'रीडर' था। दोनों मिलकर प्रतिमास पिता के पास उनके खर्च के लिए जो पैसा भेजते रहते थे उसी में से उक्त बगला बन गया था। उसके जीवन-यापन का खर्च तो 'फुटपाथ' पर होने वाला धड़े से निकल जाता था। उस 'मोचीराम' ने थम की आवश्यकता और महत्ता तथा प्रतिष्ठा पर अपने विचार जित तर्कशुद्ध पढ़ति में और विशुद्ध भाषा में रले थे, किसी भी दार्शनिक से कम न थे। उन विचारों को सुनकर मुझे लगा था कि चाहे अजुग प्रपक्ष पुद्ध धर्म में श्रीकृष्ण से गीता सुनकर, युद्ध के लिए तैयार हुआ हो या न हुआ हो परन्तु स्व भूमिल को किसी वास्तविक मोचीराम से हुई उसकी मंड ने उतत कतिना 'मोचीराम' सिखने पर विवश किया होगा। उक्त कविता का दार्शनिक पढ़ति वाला 'मोचीराम' इसीलिए कल्पना की सृष्टि नहीं बल्कि वास्तविकता पर आधारित चरित्र लगता है। 'मोचीराम' कविता की कई विश्लेषताएँ हैं। इसने अपने कवि स्व भूमिल को 'साम्यवाद' के प्रति प्रतिबद्धता तक पहुँचा हुआ मानने पर, कभी आलोचकों को विवश किया था परन्तु फिर इसी कविता ने कवि के मार्क्सवादी धितन के अछूरेपन का भी आलोचकों को एहसास करा दिया।

पिछले पृष्ठों में मैंने किसी भी विषय के विवेचन के प्रसंग में इन कविता को चर्चा नहीं की है। एकाध स्थान पर उल्लेख अवश्य किया है। यह दो कारणों से संभव हुआ है। महत्वपूर्ण कारण तो यही है कि इस कविता का कव्य दूसरी कविताओं से अलग है और दूसरी कविताओं की तुलना में यह (अध्य) विषय प्रतिपादन की दृष्टि से अधिक एवान्वित है। मैं इसी विशिष्ट कविता के आधार पर कवि के गगवादी चिन्तन का स्वरूप स्पष्ट करना चाहता हूँ।

स्व भूमिल ने जब 'मोचीराम' कविता लिखी थी उन दिनों में प्रगतिवाद का मार्क्सवाद के प्रति समर्पित होने का आकर्षण समाप्त हो चुका था। परन्तु मार्क्सवाद की महत्ता सामाजिक पुनर्निर्माण के लिए अस्वीकृत नहीं हो गयी थी। जहाँ-जहाँ और जब-जब धार्मिक दृष्टि से विषय सामाजिक वर्ग अस्तित्व में आते रहे हैं वहाँ

साम्यवादी विचारधारा की धोर लाता करोड़ों लोगों में आकर्षण उत्पन्न हुआ है। इस आकर्षण का कारण साम्यवाद के केन्द्र में स्थित मार्क्सवादी दर्शन की शास्त्र शुद्धता या वैज्ञानिकता की अपेक्षा मानव मन की सहज प्रतिक्रिया है। मार्क्सवादी चिन्तन की जिसमें पूँछ भी नहीं देखी हो वह भी बगभेद और बर्ग सघर्ष की बातें प्रवक्ष्य करता है। समाज में व्याप्त किसी भी प्रकार की विषमता का प्रति उद्वेग की भावना किसी भी साधारण समझदार की स्वाभाविक प्रतिक्रिया होती है। ऐसी स्थिति में हम यदि हर किसी उद्वेग, प्रसुब्ध और माहसी वक्त्रव्य के साथ मार्क्सवादी प्रभाव को जाड़त रह तो बड़ी विचित्र स्थिति उत्पन्न होगी। मार्क्स के बाद दुनिया का किसी भी कोने में यदि कोई विचारक सामाजिक बर्गों की धोर बर्गों में देखी जान वाली विषमताओं की बात करे तो उसे अनिवायत मार्क्सवादी चिन्तन से प्रभावित करना कम हास्यास्पद नहीं होता। बँस इससे पहले किसी अध्यापक में मैन कल्पनाओं भावा की सावभौमता और सावकालिकता की चर्चा की है। उसे यदि विचारों की सावभौमता और सावकालिकता के रूप में देखें तो भी कोई अनप मही होगा। यह मैं यहाँ पुनरुक्ति के दोष का भागी बनने की समाधान की समझकर भी लिख रहा हूँ। इसके लिए एक कारण है—काल मार्क्स से पहले ही यदि किसी ने एक समाजवादी साम्यवादी शासन की कल्पना प्रस्तुत की हो तो उसे किसके साथ जोड़ेंगे? यह प्रश्न हेतुत सजा हो रहा है। क्योंकि इधर, मेरे प्रदेश महाराष्ट्र में ऐसी एक घटना का लिखित और अकाट्य प्रमाण उपलब्ध है। काल-मार्क्स का 'दास कपिटल 'ग्रथ प्रकाशित होने से कई वर्ष पहले यहाँ के एक मनीषी, चिन्तक निबन्धकार ने 'सुन्दर शासन-सम्बन्धी विचार' नामक 'ग्रथ लिखा। ग्रथ को मैं इसलिए अवतरण विज्ञापन में रख रहा हूँ कि वह एक निबन्ध रूप में लिखा गया था। उस ग्रथ में काल मार्क्स के साम्यवादी सिद्धान्तों की प्रायः सभी महत्वपूर्ण परिकल्पनाएँ विद्यमान थीं। उक्त मनीषी का नाम था 'विष्णुबोधा ब्रह्मचारी'। उमने अपनी रचना पहले मराठी में लिखी। बाद में उसे अंगरेजी में अनुदिन किया। उसकी सैकड़ों प्रतियाँ छापकर इंग्लैंड की लोडमभा (पार्लियामेंट) में वितरित कर डाली। तो क्या उस विचारक पर मार्क्स का प्रभाव सिद्ध किया जा सकता है? या काल मार्क्स पर उक्त विद्वान का अंग्रेजी ग्रथ का प्रभाव सिद्ध किया जा सकता है? उक्त महाराष्ट्रीय विद्वान की अन्धरी (शासन-सम्बन्धी) धारणाएँ उसने समकालीन विदेशी कुशासन की प्रतिक्रियाओं के रूप में उद्भूत हुई थीं। वे सकल्पनाएँ उनकी अपनी परिस्थिति की उपज थीं। वह एक ऐसी भाषा का ग्रथकार था जो नेटिवों की थी। यदि बड़ी चिन्तन किसी स्वाधीन और प्रगति दम की प्रगति भाषा में प्रकट होता है तो सक्ता है अंगरेजी के भाषक साम्राज्य का अस्तकाल बीमवी शक्ति में भी बहूत सम्बन्ध न विचिन्ता।

परिस्थिति और परिदेशजन्य वैचारिक सिद्धान्तों की भी अपनी कुछ सीमाएँ होती हैं। माक्स के विचारों को भी इस नियम का अपवाद नहीं कहा जा सकता। उसका चिन्तन मूलतः श्रमोद्योगिकी में प्रगत राष्ट्रीय के लिए है। उसमें श्रमिकों का मतलब बहुत हद तक कल-कारखानों में काम करने वाले से सम्बद्ध है। रूस में तो उसके दर्शन का प्रभाव, साधारण परिवर्तनों के बाद काम कर गया। चीन पहुँचने पर उसके श्रमिक वर्ग में दुपको को भी समविष्ट करना अनिवार्य हुआ। हमारे देश में तो वह दर्शन प्रायः निष्प्रभ होकर रहा। जिन 'मोचीराम' कविता को माक्सवादी विचारों में प्रभावित कहा गया उसका साधारण कवि का 'बग-बोध' रखा गया। मोचीराम के पास मरम्मत के लिए पहुँचने वाले जूतों को साधारण मान कर अलोचक कविता में एक से अधिक सामाजिक वर्गों के चित्रण होना का दम भरने लगे। यह एक दुबल मत्य था। मैं मानता हूँ कि चकतियों वाले जूतों में और चकतियाँ लगवाने के लिए आने वालों में और केवल जूते चमकाने के लिए तथा प्रतियो-जातियों को बहर की तरह धूरने वालों में सामाजिक दृष्टि से बग-भेद है और प्रापिक दृष्टि से उन दो वर्गों में विषमता भी है। मोचीराम के पास पहुँचने वाले श्राहकों के वर्गों के अनिश्चित एक और बग की कल्पना कुछ अलोचक करते हैं। उनके विचार में ऐसे बग के लोग अपने जूतों की नोकरी के हाथ चमकाकर मगवा लेते हैं, वे खुद मोचीराम तक नहीं पहुँचते। वह बग संभवतः ऐसा सम्भव और सम्पन्न भी हो सकता है कि जूतों की मरम्मत और पालिश करवा कर उन्हें पहनने की योजना हर समय नये जूते ही खरीदता हो।

उपर्युक्त सभी परिकल्पनाएँ इस देश के सामाजिक वर्गों से मेल नहीं लाती। यदि कोई ऐसे वर्गों के साक्षात् प्रमाण प्रस्तुत करे तो विवश होकर स्वीकारना पड़ता है कि अलोचकों का कहना ठीक है। फिर भी एक ऐसी खोटी उक्त सोचने में रह जाती है जिसे जानने पर उनकी सारी कल्पनाएँ ही बेकार की लगने लगती हैं। हमारे समाज में एक ऐसा भी वर्ग है जो जीवनभर मोचीराम के पास पहुँचता ही नहीं। क्योंकि उस वर्ग के लोगों की जूत पहनने की विलासिता (1) आमरण नसीब नहीं होती। जिन दिनों धूमिल ने उक्त कविता 'मोचीराम' लिखी उन्ही दिनों एक बात बड़ी जोरों पर प्रचारित और प्रसारित होती रहती थी। उन दिनों यहाँ के लोग कहते-सुनते और विश्वास करते थे कि अमरीका के प्रति दो व्यक्तियों में एक कार है परन्तु भारत में प्रति जोड़ी पाँच के लिए एक जूता भी नहीं है। ऐसा सामाजिक वर्ग बहुत बड़ा था। इना बड़ा कि जूता पहनने वालों में भी सख्या में अधिक तो ऐसे वर्ग का कविता में कोई उल्लेख न होना कवि धूमिल के शहरी प्रभाव और देश के दूरदराज में फैली दरिद्रता की वास्तविकता के प्रति अभिज्ञता का परिचायक नहीं तो और क्या कहनाएगा ?

मोचीराम' कविता के साथ स्व धूमिल का शहरी बोध सलग्न है। इस कविता क मिला एक और कविता में मोचीराम की उपस्थिति देखी जा सकती है। पटकथा' में भी कवि ने एक ऐसे मोची का चित्र प्रस्तुत किया है जो 'बीक' से गुजरते हुवे देहाती को बढ प्यार से बुना कर जूतों की मरम्मत के नाम पर खर के तल्ले में लाटे की तीन दजन फुलिया ठोकता है और डाट छपट कर पैसा धमूस करता रहता है।' उसके उस व्यवहार में शहरीवासियों की खालगी और निदयता का समन्वित रूप देखने को मित्रना है। 'मोचीराम कविता से बाहर जूना का भी एक नो बार धूमिल ने वर्णन किया है। एक तो एकान्त में किसी व्यक्ति क घरमें मोघ के क्षण में घपना ही व्यवहार बँसा पिनीना लगता है यह अतान के लिए 'जूनों से निकाल गये पैरो का मटकना घणित हुआ है जिसका उत्प्रेव में व्यग्य बाप के विवचन में कर चुका हूँ'

केवल मोचीराम' का ही जून देखकर सामाजिक वर्गभेद की भावना मतानी है यह बात नहीं जूना को देखकर एक बुत्ता क्या मोचना है? इस प्रश्न को लेकर भी धूमिल बधा ही दार्शनिक अंदाज में लिख जाता है—

उमकी (जूतों की) सही जगह तुम्हारे पैरो ने पाव है
मगर तुम्हारे जूता में
उसकी कोई दिलचस्पी नहीं है।
उमकी नजर
जूने की खनापट नहीं देखती
और न उमका दाम देखती है
वहाँ, वह मिरप बिता भर
मरा हुआ चाम देखती है
और तुम्हारे पैरो से बाहर घाने तक
उमका इतजार करती है
(पूरी आत्मियता से)

(स 77)

स्व धूमिल के विचारों को मोचीराम कविता के आधार पर बंगाली या साम्यवादी दशन के साथ जोड़ने की चाहे जा भी तार्किक युक्तियुक्तता हा, मरी समझ में वह एक अनावश्यक मा काम है। वैन भी कवि का साम्यवादी दशन का अध्ययन इतना गहन होने का तो कोई प्रमाण नहीं मिलता कि जो 'उम उमक' माध प्रतिबद्ध बना टाले। उमकी कविनाओं में भी वहीं नात्र रूप के प्रति अघनिष्टता या चीनी भाई के प्रति संवेदना का स्वर नहीं गुनायी देता।

यदि कवि समाज के श्रमजीवी वर्ग से घनिष्ठ था तो क्या कारण है कि उक्त श्रमजीवियों की सत्ता के पक्षपाती दर्शनों की ओर उसका अधिक झुकाव नहीं रहा ? जहाँ तक मैं सोच पाया हूँ, मुझे लगता है कि घूमिल जनतंत्र के प्रति चाहे जितना घनास्थाभाव भले ही प्रकट कर गया ही, उसने कभी भी जनतंत्र की अपनी समकालीन व्यवस्था का विवक्षित साम्यवादी देश की शासन पद्धति को नहीं माना था। बैसे भी जनतंत्र राजनीतिक व्यवस्था है और साम्यवाद आर्थिक व्यवस्था है। साम्यवाद मत्वा ही आर्थिक सभ्यता लाने के लिए उत्पादक साधनों पर श्रमिकों का स्वामित्व और उस स्वामित्व की स्थापना के लिए शासन का अधिकार श्रमिकों के हाथों में सौंपने की व्यवस्था में विश्वासी हो, परन्तु अन्ततः उसका मध्य दृष्टीहीन (शासक और शान्ति के बग में रहित) समाज रचना की स्थिति में पहुँचना है। बैसे बात उतनी जटिल बनाने की आवश्यकता नहीं है। एक और कारण देकर इस चर्चा को समेटना चाहूँगा।

मैं घूमिल के रचना-काल तक आते-आते यहाँ के बुद्धि-जीवियों का इस बात का एहसास हो चुका था कि स्वयं साम्यवादी दर्शन भी ऐतिहासिक विकासक्रम के निदान के अनुसार पुराना पड़ गया है। जनतंत्रीय शासन-पद्धति का आज का विकास सच्चे और व्यवहारिक अर्थ में मार्क्स के चिन्तन के प्रसृत होने के बाद ही घटना है। यदि मार्क्स के चिन्तन का स्वरूप भी एकदम भिन्न होना ! राजनीतिक सत्ता प्राप्त करने के लिए मार्क्स हिंसा को उपयुक्त साधन घोषित ही मानता। बैसे मार्क्सवाद के कट्टर समर्थक महा प्राप्रहपूर्वक प्रतिपादन करते रहते हैं कि मार्क्स ने यह भी कहा है कि 'यदि संभव हुआ तो हिंसा से भी राजनीतिक सत्ता को हासिल करना चाहिये।' परन्तु वास्तविकता यही है कि मार्क्स का विश्वास हिंसा में अधिक है। इसमें कोई इन्कार नहीं कर सकता।

'मोचीराम' कविता के वैचारिक भूमिक को स्पष्ट करने से पहले मैं एक और विशेषोपलक्षनीय बात को तिलना चाहूँगा। यदि घूमिल के रचनाकाल तक यहाँ के रचनाकार बुद्धि-जीवियों का मानसवाद के प्रति बोध कम हुआ था तो क्या कारण है कि 'मोचीराम' जैसी कविता लिखने की कवि ने आवश्यकता समझी ? बैसे मार्क्सवादी चिन्तन का प्रभाव यहाँ के रचनाकारों के मन में शिथिल हो गया हो तो भी उसकी उपयुक्तता को पूर्ण तरह से वे मस्वीकृत नहीं कर सके थे। कविता के रचना-काल की बात क्यों, आज भी हम वहाँ कह सकते हैं कि मार्क्सवादी दर्शन एकदम निरूपयोगी और रद्दी है। वास्तविकता तो यह है कि मानवी सस्कृति के विकास व इतिहास का हर चरण भिन्न-भिन्न वस्तु बनकर भी आगत और अनागत के लिए अनुपयुक्त सिद्ध नहीं होता। क्योंकि एक तो इतिहास की पुनरावृत्ति होती रहती है और हर देश के समाज की स्थिति के परिवर्तन का समय एक ही नहीं

हाता । माकम के दर्शन का व्यावहारिक सफलता या विफलता जिस देश में मिली हो उम देश के मोषा की उक्त दर्शन के बारे में धारणाएँ बिल्कुल धनग धनग हो सकती हैं परन्तु जिन देशों की जनना अपनी धनमान विषयना की दलदल से बाहर आने के लिए उक्त दर्शन को माधन माननी हो उमकी दृष्टि में उससे प्रति नितान्त धनग-धनग धारणाएँ हो सकती हैं । आज राष्ट्रो की बिकसिन विकासशील धणियाँ बन गयी हैं ता हर स्थिति बाल राष्ट्र की जनना में माकमवादी विचारधारा के प्रति बिकपण धनाकर्षण और आकर्षण की भावना हो सकती है । इसी भावना के बग में होकर रचनाकार भी अपनी रचनाओं में उक्त दर्शन का प्रभाव स्वीकार करता है ।

इसी भावना की ध्यान में रखकर सब धूम्रि की निम्नी कविता 'माचीराम को बगवादी भावना के मदम में देखना काई अनुचिन बान नहीं है । यह स्वीकारन हुए भी कि कवि का उद्देश्य भन्ने ही बगवादी विचारों का प्रचार करने का नहीं रहा हो उक्त कविता में धनग्य ही कुछ सामाजिक बर्षों का बिकरण हो गया है । कविना का धारम्भ ही बड नाटकीय ढग से हुआ है । धारम्भ की ही पकिनाई है—

रापी से उठी हुई आँखों न मुझ
 क्षणभर टटासा
 धौर फिर
 जैसे पनियाय हुए म्बर में
 वह हैमत हुए बोना—
 बाबूजी ! सब कहूँ—भरी निगाह में
 न कोई छाटा है
 न काई बडा ह
 मेरे लिए, हर आदमी एक जोड़ी जूता है
 जा मरे मामन
 मरम्मत के लिए खडा है

(स 41)

इन धारमिक पकिनाई में ही कवि अपनी कविता के धूनभाव का स्पष्ट कर देता है । स्पष्ट है मोचीराम की इस आकस्मिक दामनिकना भरी बान में पहन बहून कुछ बातें होती रही हागी और उममें यह पूछा गया होगा कि 'बडा माचीराम जी, क्या तुम आहूक देखकर और आहूक की हैमियन देखकर काम करने और दाम ऐंठन नहीं हो ? इस प्रश्न में धिरे आहूको में भेदभाव करने के अप्रत्यक्ष अभियाग से मुक्त होने के लिए मोचीराम ने अपनी मफाई वेग की हा जिसके धनगत उमने उक्त 'हर आदमी की एक जोड़ी जूता मयभने' का धपना मयनावादी दृष्टिकोण

प्रस्तुत किया हो। लेकिन गढ़बड़ी यह हुई है कि मोचीराम मनुष्य-मनुष्य में भेदभाव का उद्घोष करने भी बर्गभेद की कल्पना से अपने को अलग नहीं रख सता है। उसे विवश होकर स्वीकारना पड़ता कि उसके 'पेजेवर हाथो और फटे हुवे जूतो, के बीच एक आदमी का अस्तित्व अवश्य होता है। उसी आदमी का उसे हमेशा स्याम रहता है। उसी आदमी के साथ वह संवेदनशील है। उसी ने उसकी समवेदना भी प्रकट हो जाती है। कवि के शब्दों में —

‘फिर भी मुझे ख्याल रहता है
कि पेजेवर हाथो और फटे हुए जूतो के बीच
कहो न कहों एक प्रदद आदमी है
जिस पर टाँके पड़ने हैं,
जो जूते से भाँकनी हुई भगुनी की चोट छानो पर
हथौड़े की तरह सहना है’

(स 41-42)

कविता की भावना उन पवित्रियों के बाद मोचीराम के पास पहुँचने वाले लोगों के प्रकारों का व्यापक वर्णन करते में बदल जाती है। वह अपने प्रह्वो की 'अपनी-अपनी शक्ति' और 'अपनी-अपनी शैली का वर्णन भी जूतों की रकम और शैली से मिलाकर करने लगता है। 'चरुतियों की शैली' जैसा जूता मरम्मत के लिए ले जाने वाले ग्राहक का चेहरा 'बिचक का चुना टूटा' होता है। और उनकी हँसी 'उम्मीद की तरह देती-सी है। उसका जूता मरम्मत करने के बावजूद बहुत दिन काम में आने लायक नहीं होता परन्तु उस ग्राहक की उस जूते की मरम्मत करवाने के बाद चलने की आशा को ठीक तरह भँक कर मोचीराम उनकी मरम्मत कर देता है। ऐसे समय एक क्षण भर के लिए उसके मन में यह अवश्य आता है कि वह ग्राहक से यह दे कि उस जूते की मरम्मत पर पैसा बर्बाद करना है परन्तु उनकी अतरात्मा उनसे पूछती है—'कैसे आदमी हो, अपनी जाति पर धरने हो?' और फिर वह बड़े ही मनोमोग से उन जूते की मरम्मत का काम कर डालता है। यहाँ यह बात विशेषतः शोचनीय है कि मोचीराम को सबसे पहले 'अपनी जाति का लयान धाना है। अपनी जाति का यहाँ सीधा अर्थ तो दरिद्र वर्ग से ही सम्बन्ध माना जा सकता है। गरीबों के जूतों की मरम्मत में 'चरुतियों की जगह अपनी प्रायः टाँकने वाला मोचीराम शोषित, अभावग्रस्त, दलित, पीड़ित, दरिद्र वर्ग के प्रतिनिधि के रूप में अतः पाठकों के मन में उभर आता है।

मोचीराम के पास पहुँचने वाले ग्राहकों के दूसरे वर्ग के बारे में उसका विचार बिल्कुल ही अलग किस्म का है। उस वर्ग के बारे में उनके मन में कोई सहानुभूति, कोई संवेदना नहीं होती। इस प्रकार की उसकी मानसिकता उस

(दूसरे वग के) ग्राहक के उसके साथ किये जाने वाले व्यवहार की प्रतिक्रिया मात्र हानी है। उक्त वग के व्यक्ति के आचरण का बखान करने में यथाप ध्यम्य घोर नाट्य का प्रदनुत सम वय हुआ है। वह जूना 'वाघ कर घाने वाला ग्राहक-वग है। जूना पहनने वाला घोर जूना बाँधने वाला बिस्कुत भ्रमग भ्रमग वग के प्रतिनिधि है। पहला भ्रमावा म जीने वालो का प्रतीक है तो दूसरा भ्रमावरतिन जीवन बिनान वालो का प्रतीक है। यहाँ दानो वगों के नीचे घोर ऊपर घोर दो वग होन हैं परंतु उनके प्रति मोचीराम इसलिए अभिज्ञ है कि उस वग के लीग उसके ग्राहक बनकर उसके पास पहुँचन ही नहीं। इसका संकेत मीने पहुँचे ही किया है। यहाँ इसलिए उसको दोहराना पडा है कि मोचीराम की दृष्टि म समाज के केवल दा ही वग होने की बात की धार विशेष रूप स ध्यान आकर्षित हो जाय। इस पहनने घोर बाघने क जूना के प्रकारो से ही इन दो सामाजिक वर्गों म विभक्त लागो के बारे म बहुत कुछ कहा गया है। दूसरे वग के ग्राहक मोचीराम के पास पहुँच कर उनसं अपने मन की समाधानी तक काम करवाते हैं परन्तु दाम देन समय साफ नट जात है। इस वग का ग्राहक केवल मोचीराम को कम मजदूरी देकर ही अपने दुन्यवहार का परिचय देता हो यह बात नहीं। वह तो मोचीराम को आदेश देता है, सडक पर घानी जानी घोरतो को पूरता जाता है और भूठी ब्यस्तता का, हडबडी का दिवावा करता है। यह ग्राहक मोचीराम के मत में न समय का पाबन्द हाता है और न ही मकलम-द होता है। अपनी सुखी जिवनी का रौब गाँठने के लिए वह साधारण-सी गर्मी म भी मौसम के नाम स रोता जाता है और बार-बार पसीना पोछता जाता है।

एस दूसरे वग के ग्राहक के जूना की मरम्मत करने म मोचीराम मनोपाय स काम न ही नहीं सकता। परिणामन जूने में एकाध कील ऐसी रह ही जानी है जो उस दामा देने म नटने वाल को बराबर चुमती है। मरम्मत किय गय जून म चुमने वाली कील का रह जाना पेज के साथ बेईमान होना कहला सकता है। क्योंकि हम लोग व्यवहार म भ्रमर कहत रहते हैं कि मौलभाव कर सेन पर नाप-तोल म कम देना सबसे बडी अनतिकता है। परन्तु यह भी सच है कि व्यवहार म पहल ही दाम तय किय बिना भी कुछ काम करने करा लेने का रिवाज है। उस व्यवहार म काम करन वाल की अपसा करवाने वाल की समझ और नैतिकता अथिच आवश्यक होनी है। हिटलर मुमोलिनी जैसे तानशाहो की तरह मोचीराम स आदेश पालन करवा कर एक घट तक उसे खटवा कर यदि कार्ड 'दामा देन म घानाजानी करे और परिश्रम का उचित दाम न देकर निजल जाय ता मोचीराम के हाया मरम्मत किय गय जूने म एकाध कील चुमने वाली रहे तो उसम उम बेचार का क्या दाप ? कम इस वह भ्रमावधानी का परिणाम भी पुकार सकता है परन्तु धूमिल का मोचीराम अपने व्यवहार को उचित ठहराने के लिए तक देता है। और यही तक उसकी दृष्टि

में 'सही' है और इसी तक पर चलने वाली उसकी जिदगी भी सही है। तक यही है कि 'जैसा दाम वैसा काम' कोई अनैतिकता नहीं है। अपने इसी व्यवहार को तर्क-सम्मत ठहराते हुए मोचीराम कहता है—

'और बाबूजी ! प्रसन्न बात तो यह है कि जिदा रहने के पीछे
 अगर सही तक नहीं है
 तो रामनामी बेचकर या रडियो की
 दलायी करके रोजी कमाने में
 कोई फर्क नहीं है'

(स० 44)

और फिर हम प्रसंग के बाद कवि मनुष्य-मनुष्य के बीच के भेदभाव को प्रयुक्तिपुक्त बताने के लिए मोचीराम से कुछ युक्तिवा प्रस्तुत करवाता ह। इन युक्तियों का सबसे बड़ा तर्क यही है कि किसी की जाति-पाति और उसकी संवेदन-शीलता का कोई संबंध नहीं होता। एक तपाकपित छोटे सम्भ्रं जाने वाले पेशे से जुड़े और तपाकपित छोटी सम्भ्रं जाने वाली जाति से सम्बन्धित व्यक्ति को जीवन के मुल्य दुःख एक-से ही भोगने पड़ते हैं। बसत का उल्लास दोनों को एक सा ही प्रभावित करना है। यदि धन्य ही कोई हो सकता है तो इस ऋतु का सौंदर्य-बोध और उम्र बोध की अभिव्यक्ति अनग-भरत हो सकती है। हर कोई अपने पेशे से प्रभावित होकर उक्त बोध को ग्रहण करता है और अनुभव की अभिव्यक्ति देता है। इस निष्ठा को कवि प्रनामान ही इन पक्तियों में—मोचीराम के वक्तव्य में-स्थापित करता है—

प्रब आप इस बसत को ही लो,
 यह दिन को ताँत की तरह भनता है
 पेशे पर लाल-लाल पत्तों के हजारों सुमनल्ले
 पूँच में, सींभने के लिए
 सटकता है

(स० 45)

ऐसी ऋतु में मोचीराम को नाम करना उतना ही कठिन हो जाता है जितना किसी तपाकपित सम्बन्धित के मन पर वस्तु की सुन्दरता की सुमारी पड़ जाने पर उसके लिए किसी भी काम में दत्त-चित्त होना कठिन हो जाता है। प्रमित का मोचीराम कहता है—

सच कहता हूँ—उस समय
 राँधी की मूठ को हाथ में सँभालना

मुश्किल हो जाता है
 धीमि नहीं जाती है
 हाथ नहीं जाता है
 मन किसी झुंझलाए हुए बच्चे-सा
 काम हर धाने से बार-बार इनकार करता है
 लगता है कि चमड़े की शराफत के पीछे
 कोई जलन है जो घादमी पर
 पेड़ से चार करता है

(स० 45)

मोचीराम का उक्त सौंदर्य बोध उसी के देश के अनुभवों पर ग्राह्य होता है। मैं सोचना हूँ इस—बोध में कहीं अधिक प्रामाणिकता है। कम से कम मुझ-से व्यक्ति के—बोध से अधिक ईमानदारी उसमें है। मुझ सा पठित व्यक्ति मृष्टि के सौंदर्य के नाम पर उत्तुंग हिम शिलर, कमल पुष्पों से भरे सरोवर प्रादि की संज्ञा को बार रट लगाता है जबकि वस्तुस्थिति यह होती है कि मेरी सौं पूव पीढियों में से किसी भी भाग्यवान न उक्त सुन्दर वस्तुओं के दग्ध नहीं किए होते। और मेरा भी उन्हें देखने का अनुभव पुस्तकों में छप उनके रगीन चित्रों या फिर फिल्म दिग्गज में देखे दृश्यों की सीमा से प्रागे नहीं बढ़ता। फिर भी मुझ-सा शिक्षित मोचीराम की सौंदर्यानुभूति को महत्व की दृष्टि से देखने की तैयार नहीं हाता। ऐसी ही विसंगति पर कटाक्ष करते हुए धूमिल का मोचीराम कह उठता है—

'और यह चींजने की नहीं, सोचने की बात है
 मगर जो जिदगी को किताने से नापता है
 जो असलियत और अनुभव के बीच
 छून के किसी कमत्रात माने पर चार है
 वह बड़ी आसानी से कह सकता है
 कि धार ! तू माची नहीं थापर है
 धमल में वह एक दिलचस्प गलत पहमी का
 शिकार है
 जो यह सोचना है कि पेशा एक जाति है
 और भाषा पर
 आदमी का नहीं किसी जाति का अधिकार है

(स० 45-45)

मोचीराम की उक्त पंक्तिया में धूमिल की वर्गवादी चेतना की प्रपञ्चा वर्ग-विहीन सामाजिक कल्पना प्रस्फुटित हाती है। सामाजिक वर्गों की धस्वीकृति ध्वनिउ

होती है। वह भी भ्रातृत्व समाजता के बल पर वर्गविहीन समाज के निर्माण की कल्पना से अधिक ठोस आधार पर, सामाजिक समता की कल्पना इससे प्रस्तुत होती सी लगती है। भाषा यहाँ अनुभूतिजन्य ज्ञान का और अभिव्यक्ति का प्रतीक बनकर आयी है। भाषा पर अधिकार की समस्या इस देश की कई सनातन समस्याओं में से एक है। यहाँ सहस्रों वर्षों तक भाषा पर एक वर्गविशेष का एकछत्र अधिकार रहा था। वह वर्ग स्वयं की समाज का सर्वोपरि अंग होने का विश्वास पालता था। तभी से तथाकथित जनसाधारण से भाषा और ज्ञान की प्राप्ति का अधिकार छिन-ना गया था। उस अधिकार को आधुनिक युग में स्थापित किया गया। इस अधिकार की प्राप्ति का एहसास 'मोक्षीराम' जैसे तथाकथित छोटी जाति और छोटे पेशे में पढ़े व्यक्ति को कराकर घूमिल ने अपने प्रगतिशील चिन्तन का झूठा उदाहरण प्रस्तुत किया है। किसी कुल-विषय में जन्म लेने का अधिकार व्यक्ति के हाथ में तो होना नहीं। कोई व्यक्ति अपनी इच्छा से जात-जननी चुन नहीं सकता परन्तु वह अपना जीवन-रक्षण तो स्वतः निर्माण कर सकता है। अपनी योग्यता के बल पर आत्मविकास कर सकता है। भाषा और ज्ञान-विज्ञान पर अधिकार प्राप्त कर सकता है। इस काम में उसकी जाति रोका बन नहीं सकती।

भाषा पर हर किसी का अधिकार होने का मोक्षीराम द्वारा विश्वास प्रकट करना घूमिल की मौलिक चिन्तना का प्रमाण है। प्रथम और भौतिक सुख-सुविधा-भोग में तो तथाकथित छोटा वर्ग सभ्यता वर्ग की बराबरी के अधिकार के लिए सघन करता रहा है परन्तु घूमिल का मोक्षीराम समस्त पहला व्यक्ति है जो अनुभूति और अभिव्यक्ति की प्रतीक, भाषा पर सभी का समान अधिकार होने का विश्वास प्रकट करता है। इस अधिकार का आचार बताते हुये मोक्षीराम कहता है—

‘जबकि असनियत यह है कि भाषा
सबको जलाती है सवाई
सबसे होकर गुजरती है

(स० 46)

यह तो एक भवसर की बात है कि उक्त सभी लोगों में—

‘कुछ हैं जिन्हें शब्द मिन चुके हैं
कुछ हैं जो प्रक्षरो के धागे पधे हैं’

(स० 46)

इसी शब्दों की प्राप्ति करने वाले और शब्दों के भाषे अर्थ लोगों के दो वर्ग समाज में देखे जाते हैं। इनमें पहला वर्ग—(जिसे चाहे तो बुद्धि-बीवी कह लो)—

जीवन में सभी प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त करने की तरकीबें जानता है और दूसरा वर्ग इस बारे में अज्ञानी होता है। परिणामतः यह दूसरा वर्ग, जिसे समझ की सुविधा के लिए अधिक वय कहलो जीवन में सभी प्रकार की सुविधाएँ भोगना है, दुख उठाना है। हर तरह का भ्रमण सहता है। क्योंकि उसे अपनी भूल की समस्या से जूझना पड़ता है। इसका अर्थ यह नहीं कि दोनों वर्गों के जीवन की उपलब्धियों में कोई बहुत बड़ा अन्तर होना हो। जीवन में होने वाले भ्रमणों अत्याचारों के विरोध में चीखने चिल्लाने का न ह्राय तोबा मचाने वाला पहला वर्ग में और उन्हीं अत्याचारों को सहते हुये एक समझदार चुप्पी माधने वाले दूसरे वर्ग में कोई बहुत अन्तर नहीं होता। न पहले वर्ग की मुखर प्रतिस्पर्धाएँ और न ही दूसरे वर्ग की चुप्पी समाज के दरों को बदल सकती हैं। इनमें न समाज का वर्तमान प्रभावित होता है और न ही भविष्य में प्रभावित होने की संभावना उत्पन्न होती है।

इस धूमिल की कविता मोचीराम की दार्शनिकता की कुछ प्रमुख बातों को देख चुकने के बाद कुछ निष्पक्ष निबाले जा सकते हैं। जैसे यही कि यह कविता विशुद्ध मार्क्सवादी चिन्तन या फिर वर्गवादी विचारों वाली कविता नहीं है। इसमें अच्छे प्रगतिवादी—(निर्भी दार्शन विरोध के प्रति अग्रनिबद्ध) चिन्तन का एक स्वस्थ रूप उपलब्ध है। सामाजिक वर्गों के आधारों के रूप में जहाँ कवि अभाव और सुविधाओं को ग्राह्य मानता है वही शक्ति की जानकारी और शब्दों की गैर जावारी के आधार पर भी दो सामाजिक वर्ग उत्पन्न होने की उत्पत्ति कर सता है। वस्तुतः शिक्षित और अशिक्षितों साक्षरों और निरक्षरों के बीच की महत्त्वपूर्ण वप पुरानी खाई की ओर इस कविता में केवल इंगित मात्र किया गया है। इस विषय का विस्तार हमी (कवि) की कविता प्रौढ़ शिक्षा में देखा जा सकता है। बसल पणा और सचेतना की शक्ति का कोई सम्बन्ध न होने की बात को मोचीराम कविता में प्रतिष्ठित करने का अरमक प्रयास किया गया है। इस छोटी सी परन्तु अर्थात्विधि से युक्त कविता की शैली का विचार यहाँ अनावश्यक इसलिए होगा कि यह एक स्वतंत्र चर्चा का विषय है। अर्थात् धूमिल की पूरी कविताओं के शैली पर लिलने उस पर सोचा जा सकता है।

जैसा कि इस अध्याय के अन्तर्गत में मैंने सचेत दिया है यहाँ धूमिल कृत केवल एक ही कविता मोचीराम को आधारभूत मानकर कवि की प्रगतिवादी दृष्टि का विश्लेषण किया जाना है। जिन विचारों को हम पारम्परिक आलोचना की शब्दावली में प्रगतिवादी कह सकते हैं ऐसे बहुत कम विचार धूमिल की कविताओं में मिलते हैं। इसका कारण स्पष्ट करना चाहूँगा। वस्तुतः वह एक ऐसा विद्रोही कवि था जो समनाभिव्यक्त अव्यवस्था का विरोध तो करता रहा परन्तु आदर्श व्यवस्था

के किसी दार्शनिक सूट से बंधा नहीं। यदि वह इस तरह बघा होता और भावमंडादी दर्शन के प्रति उसकी प्रतिबद्धता होती तो पन्ने-पन्ने पर साल सेना और उस की उपलब्धियों की प्रयत्न और बिना होती। परन्तु ऐसी कोई बात उसकी कविता में नहीं दिखायी देती। अणुवाद स्वरूप एक कविता का नाम से सकना है जिसका शीर्षक है 'लेनिन का सिर'। 'कल सुनना मुझे' में पृष्ठ 34 पर प्रकाशित मात्र 14 पंक्तियाँ तो सदिग्ध अर्थ वाली हैं—

फिर देखते ही देखते
घर सिर बदल जाता है
निधो औरत के
पुष्ट दूध भरे विराग्य स्तन में,

बाकी इन पंक्तियों में दो अस्पष्ट-में विचार हैं। एक तो यही कि वह (लेनिन का) सिर उस कम की तरह दिखाई देता है जो किंगी (गाम्पवादी) छापाकार शक्ति ने किसी (पू जीवादी) शत्रु पर फेंका है। दूसरा विचार यही लगता है कि उक्त कम के कारण हुई हिंसा से हमारा सून सराबरा साम्यवादी (लेनिनवादी) दर्शन द्वारा समर्थित है। और वह क्यों समर्थनीय है? उस प्रश्न पर भाष्य करने के लिए सैकड़ों जीवन्त विचार विद्यमान हैं।

यदि 'हिंसा' को तथाकथित प्रगतिवादी चिन्मन द्वारा समर्थित समझा जाय तो उसके बारे में भी अमिल ने केवल एक कविता 'कविता-श्रीकाकुलम्' में अपने विचार स्पष्ट कर रखे हैं। उक्त कवि के सम्बन्ध में यह पुनः एक बार कहना होगा कि वह किसी भी तरह से हिंसा का समर्थक नहीं माना जा सकता। उसका केवल यह विश्वास कि—

एक आदमी
दूसरे आदमी की गर्दन
घट से
छलग कर देता
जैसे एक मिस्त्री बलू से
नट अलग करता है
तुम कहते हो—यह हत्या ही रही है
मैं कहता हूँ—मैकनिजम टूट रहा है

(नल० 20)

यह सिद्ध करने के लिए पर्याप्त प्रमाण नहीं है कि वह हिंसा का समर्थक है। क्योंकि वही आगे, दूरी कविता में, लिखता है—

घसली सवाल यह जानना
कि बहना हुआ खून क्या कह रहा है
यह हत्यानाड नहीं है सिफ लोहे को
एक नया नाम दिया जा रहा है

(कल० 21)

अन्त में कह सकता हूँ कि स्व० धूमिल को उसकी कुछ कविताओं के आधार पर वर्ग-समर्थवादी चिन्तक घोषित करना और फिर उसी के वर्गबोध को अस्पष्ट-अधूरा करार दे डालना उसके प्रति अन्याय है। यदि उसकी कविताओं में कहीं पर वर्ग-भावना के स्वर उमरे ही हैं तो वे शुद्ध रूप से स्वदेशी अव्यवस्था की प्रतिक्रिया के रूप में या फिर स्वदेशी वर्ग-भावना के आधार से उभरे हैं। इसके लिए उसने मार्क्सवादी चिन्ताधारा से कोई बहुत बड़ा ऋण अपने सिर पर लाद लिया था जिसे उतारने में वह विफल हुआ यह ममभना किसी की भी समझने की शक्ति के प्रति सन्देह उत्पन्न करने वाला सिद्ध होगा।

— —

- तनो

श्रकडो

जड पकडो -

ए० घूमिन की श्रेष्ठ तृप्त कविता के रूप में मेने पिछले पृष्ठों पर 'माजीराग' की कथा की है। यल्लु विद्वान् भागोपदा का सम्मान करने के लिए मैंने भी कहा है। यदि मुझमें पूर्विय मो में 'प्रौढ शिशा' का 'मोखीराम' के वम महत्त्व की कविता नहीं मानता। वैसे तो 'प्रौढ शिशा' का 'पदकथा' के साथ रखना परन्तु पदकथा 'दीर्घ कविता' होने से दोनों की तुलना सायद गने न उतरने वाली बात होगी। मोखीराम के साथ आतावती ने कवि की वर्षशायी खेपना की जोड़ कर कवि के मूल्यांकन का 'इतिहास' निर्माण कर रखा है। यदि लेखी ही निर्मा बड़ी बात की 'प्रौढ शिशा' के साथ भी जोड़ना ही तो मैं कहूँगा—उस कविता व साथ घूमिन का 'सुमद्रष्टा' जुड़ा है। 'प्रौढ शिशा' का महत्त्व उमन नर विवाद दिया था जब कि हम एक राष्ट्रव्यापी प्रतिभावता के रूप में स्वीकार कर, हम पर कराडो घरकों की राशि ध्यम नहीं की जा रही थी। घाज की हुमागी (जन्म- मरवार प्रौढ-शिशा के महत्त्व को जान चुकी है। ए० घूमिन ने 'प्रौढ शिशा' कविता निर्मा जाने और घाज के शासन में प्रौढ शिशा का एक स्थापक नाम प्रारम्भ करने के बीच कोई इतनी लम्बी कालावधि तो नहीं है कि जो कवि का 'सुम द्रष्टव' देने का मौखिय सिद्ध कर। मात्र एक दशक या एक तप का काल 'सुम' की योग्यता रसना है, यह मानना किसी व काल तप की प्रयोष्यता की प्राणका उत्पन्न कर देना है। परन्तु हम घाजका के पीछे हमारे घाज के समय के सम्बन्ध-विशेष की प्रतिज्ञता बनसनी है। मैं मानता हूँ कि 10-12 वर्षों या समय प्रतादि और घनन काल की मता में शक्य में भी गलिय होना है परन्तु यह माननिकता हुई। मानकी गम्भता और मन्वृति के विवामन्त्र के इतिहास में

पर धीरे न जाएँ पही धावना होनी है । यह तो हमारी धानोचना की पारपरिक्रमा का प्रभाव है । वस्तुतः हम उक्त शब्दों का प्रयोग हमारे छात्र के रचनाकारों की योग्यताओं को धीरे-धीरे के लिए कर नहीं सकते । वैसे धानोचना और परम्परा की शब्दावली में उपभन्ने का यह न उचित अयमर है न उनकी धावनायकता है । कहने का अर्थ यही है कि धूमिल ने अपने युग की बड़ी महार ई के साथ समझा था । उनकी समझ का नकारात्मक पक्ष व्यंग्य का स्वर लेकर कई कविनामों में फूटा है परन्तु रचनाकारों का केवल 'श्रीड गिष्ठा' में विचारणीय देना है । 'श्रीड गिष्ठा' का अर्थ 'व्यंग्य' की धावनायकता को दुष्परिणाम पर मुभाई गये समझाए देना है । यदि धूमिल कविता को 'साधक वचन' समझ कर कविता को जीवनवादी घोषित करता है और उसकी इस घोषणा को हम उन्नी की कविनामों में चरितार्थ होनी हुई देवता चाहते हैं तो हमें 'श्रीड गिष्ठा' की महत्ता को समझने देर नहीं लगनी । इन कविता की मर्मों बड़ी उपलब्धि यही वही जा सकती है । एक इसमें कवि जनसाधारण को कुछ ऐसा संदेश देना चाहना है जिसका पालन हा तो यहाँ का भाज का 'जगत्' रूप का सुन्दर उदयन में बढ़स सकता है । उन संदेश के पालन की पश्ची धनिवायना है गिष्ठा होना ।

गिष्ठा के महत्त्व को धूमिल ने केन्द्र मन्त्री तौर पर नहीं समझा था । गिष्ठा के अनुभव और वर्तमान धावनायकता की समन्वित चिन्तन उक्त समझ की शक्ति है । श्रीड गिष्ठा की धावनायकता का कार्य भी अतीत में उसके धावक के दुष्परिणामों को जब तक धाकलन नहीं कर पाया, समझ ही नहीं सकता । हमारी धावनायकता वर्तमान-काल में इसलिए प्रबुध हो गयी है कि हमारे पास जननत्र की शान्त व्यवस्था प्रचलित है । इन शक्तियों के महान भागीदारों में से एक स्व० डॉ० बाबामाहव आवेडकर जी ने लिखा है कि यहाँ का जननत्र ती सभी जीवित रह सकता है जब कि यहाँ की प्राणि-व्यवस्था समाप्त होगी । प्राणि-व्यवस्था में बड़ा समाज में जननत्र की शान्त-व्यवस्था बच ही नहीं सकती । या हमें दूसरे भी रूप से चरना ही तो यह ही कहा जा सकता है—सच्चे भोवनत्र में प्राणि-व्यवस्था जीवित ही रह रही मन्त्री । परन्तु उनका उक्त विचारण धाव उनको साधकता नहीं दिया पाया है जिनकी की धावना थी । भाज इस सिद्धि में टुन्वी प्राणि-व्यवस्था और उन्नी व्यवस्था पर पतन-पुट होने वाला जननत्र अपनी पट्टी जहाँ फँसा चुका है । यदि कोई धावक के यहाँ के जननत्र को धमकी न मानता हो और तन्नी समझना हो तो धाव धीरे है । फिर धाव यह ही मन्त्री है कि धमकी जननत्र को जाने का धाव चैन-ना है ? इनका निःसंदिग्ध मन्त्री में उत्तर है 'श्रीड गिष्ठा' । गिष्ठा धाव जननत्र का वेहद पविष्ट सम्भव है । धाव के युग में सच्चे जननत्र की सफलता उन्नी समाज में देती जा सकती है जिस समाज में गिष्ठा का अनुमान ऊँचा है । मारे समाज में इन्हीं में गिष्ठा का प्राणित सबसे ऊँचा है इन्हींलिए यहाँ का प्रधानमन्त्री धमकी कुन्नी

(सरकार) बचाने के लिए अपने ही पक्ष के एक बीमार सदस्य को ससद भ मतदान के लिए बीमार ह्रासित म ले जाने की भ्रमानवीयता की अपेक्षा सरकार की पराजय को स्वीकारना ठीक समझता है। जिस देश का जनतंत्र ऐसी मानवीय संवेदनाओं से जुड़ा हो वही सच्चा जनतंत्र है। यदि यहाँ ऐसी स्थिति उत्पन्न होती और एक ही मत के लिए कुर्सी का भविष्य दाव पर लगता तो कुर्सी को बचाने के लिए विपक्ष से दो मन (दाना) या तो सरोर सिये जाते या फिर उरह ससद मे उपस्थित रहने ही न दिया जाता। इरनेड के एक प्रधानमन्त्री ने इसलिये त्यागपत्र दिया था कि उमके एक महयोगी, मन्त्री परिषद के एक सदस्य के किसी बारागना के साथ विवाहबाह्य लैगिक सवय होने से राष्ट्रीय महत्त्व की गायनीयता को बनाये रख सकन के प्रति गहर सदेह की बात का भेद खुन चुका था। एबी नैतिकता का और राष्ट्रीयता का परिषय क्या अपन दग मे कभी अपेक्षित है? इन सारी लाजतत्रीय सादश परम्पराओं का एक मात्र रहस्य है—वहाँ की जनता मे शिक्षता का ऊँचा प्रतिशत होना डॉ० बाबा साहब न जिन जाति-व्यवस्था को लोकतंत्र का पहले त्रम का शत्रु घोषित किया है उस व्यवस्था का आधार भी तो शिक्षा प्राप्त करने के अधिकार और धनधिकार मे ही लोका गया है। शिक्षा प्राप्त करने के अधिकार और धनधिकार के ही कारण यहाँ प्रीत मे भारी सामाजिक विषमता मूलक जाति व्यवस्था को बनाए रखना समक हुआ था। आज भी इस मे कोई बहुत बडा अंतर पाया है यह बात नहीं। इमी को धूमिल ने पहचाना था। उसने मूल को सबसे बडी समस्या के रूप मे देखा था और इस मूल की समस्या के पीछे शिक्षा का मूल कारण के रूप मे पाया था। उसका यह चिंतन अत्यन्त वास्तविक और मूलगामी स्वरूप वाला लगता है।

धूमिल प्रौढ शिक्षा' कविता मे यद्यपि कणमाला का परिषय करा दन का प्रमग धारम मे ही चित्रित करता है परन्तु उसका उद्देश्य केवल 'अक्षरज्ञान तक ही उस सीमित रखन का नहीं है। वह मोचीराम मे 'जिह कुछ शब्द मिन है और 'जो शब्दो क प्राये अये है' के आधार पर समाज क दा वग चित्रित करता ही है। 'शब्दो' एक व्यायक कल्पना है। शब्दों के साथ सुविधाओं को जोड़कर देखने की कवि की प्रच्छन्न इच्छा इमी प्रकार क कुछ और वक्त्रणों मे दिखाई देती है। यह एक दिगिष्ट मानसिकता का प्रमाण है। धूमिल के स्वभाव-चित्रण मे किसी न यह निष्ठा है कि वह उच्चशिक्षिता और खासकर विषयविद्यालय के अध्यापकों से बहुत चिड्डा था। और कहन है कि इस चिड के पाछे उमका यह घालमहीनता का भाव था कि वह स्वय अधिक पढ़ नहीं पाया है। अधिक पढ़न सकने का उसको जो दुग हुआ होगा वह निश्चिन रूप मे शिक्षा की उच्छता के अनुपान मे भिनन बाली (नोकरियों की) सुविधाओं की देखकर दुग होगा और उसका यह दुग 'शोम मे तब बदला होगा जबकि उमन ऊँची शिक्षा क अनुपान मे, शिक्षितों मे योग्यता का अभाव देन दिया होगा। वन्तुन उमक और हमार समय मे भी अंशगुण याव्यता का प्रमाण उन

कागज के टुकड़ों को माना जाता है जो किसी ने महाविद्यालयों और विश्वविद्यालयों की उत्तीर्णों की हार्द परीक्षाओं का प्रमाण देने हैं, और जिन्हें उपाधियाँ कहते हैं। परीक्षाओं में उत्तीर्ण ऐसे भी लोग हो सकते हैं जो नकल करने में सफल होते हैं। इतना ही नहीं बल्कि कुछ विशेष सुविधा प्राप्त लोगों के होनहार बच्चे तो ठीक उसी तरह बिना कागज कलम हुए प्रैज्युएट-ग्रेस्ट-प्रैज्युएट हो सकते हैं जैसे कवीर 'कागज-ममि' हुए बिन महान कवि बन बैठे थे। इस अष्ट व्यवस्था को धूमिल जानना था। इसलिए उच्च शिक्षा-प्राप्त लोगों के प्रति उसके मन में घनास्वा का होना प्रश्लाघ्य नहीं माना जा सकता। वैसे भी अधिभ्रत में शिक्षितों के और शिक्षितों में उच्च शिक्षितों के प्रति बहुत साफ भावनाएँ होती नहीं। इधर उपाधियों को तुम या पूछ कहा जाता है कि जिनकी तुम जितनी सम्झी उन्हे प्रचलित व्यवस्था में उतना ही अधिक सुविधा-भोग का अवसर उपलब्ध होता है और सप्रबत यही वह मूल कारण है जिससे छोटी पूँछ वाले सम्झी पूँछ वाले के प्रति और जिनकी पूँछ ही नहीं जाती वे सभी तरह की पूँछ वाले के प्रति सकीर्ण भाव रखते हैं। यह बात अनग है कि इन्मानियत का आविष्कार जिसकी पूँछ नहीं हो उसी मनुष्य नामक प्राणी में प्रकृतित अजिक होता है। जो भी हों, धूमिल उच्चशिक्षा और उच्चशिक्षितों के प्रति जैसी भी धारणाएँ रखता हों, उसने प्रौढ-शिक्षा के महत्व की जिन कारणों से आका है वे कारण महत्वपूर्ण हैं। उनकी यह कविता प्राज की समीक्षा की भाषा में महत्वपूर्ण दस्तावेज है।

कविता का आरम्भ ही बड़ा नाटकीय ढंग से हुआ है। नाटक के सम्बादतत्व की प्रेरणा हरय-भक्त का आधार लेते हुए हूवे कवि ने लिखा है—

बाले तखते पर सफ़द सडिया से
 मैं तुम्हारे लिए लिखता हूँ—'अ'
 और तुम्हारा मुल
 किसी अंग्रेजी गुफा के द्वार की तरह
 खुल जाता है—'आ 5 5'।

यह भविष्य है यानी कि शब्दों की दुनिया में
 आने की महमति। तुमने पहली बार
 बीने दिनों की बातना के खिलाफ
 मुँह खोला है

(सं० 49)

जिम्ने भी प्रौढ जिन्दा के कार्य का अनुभव प्राप्त किया है वह इस बात को प्रथमी तरह जानता है कि प्रौढों में वहाँ के उच्चारण की एक दिक्कत होती है।

यह स्वाभाविक है कि वे 'ध' को 'घाऽऽ' कहें। परन्तु उनके इस अशुद्ध उच्चारण में भी ठीक वही ही शक्ति है जैसी पावनता 'राम' कहने वाले के उच्चारण में हो सकती है। प्रसिद्ध है कि रा कहने से उसके पापों के पहाड़ मुल से बाहर निकल जाते हैं और 'ध' कहने से जब मुँह बंद हो जाता है तो कोई पाप पुन भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। इस 'राम'-नाम से भी 'घाऽऽ' का उच्चारण हमारे जीवन में महत्वपूर्ण होता है। राम का नाम जीवन की अन्तिम क्षण के समय लेकर उस पार के जीवन को सुखी बनाया जा सकता है ता 'ध' की घाऽऽ कहने वाला प्रीठ वय का व्यवहार शिक्षण होकर 'इनी जीवन' की श्रेष्ठ अवधि में अज्ञानों के साथ लड़ने की क्षमता अर्जित कर सकता है। पहली बार सुनने वाला सुख उस अंधी गुफा की तरह है जो सदियों तक शिवा के अलोक से कभी भर नहीं गया था। उसका घाऽऽ कहना युग युग से चले आ रहे अज्ञानों के अविनाश के खिलाफ लड़ाई होना है। इस क्षण के लिए मानसिक रूप से तैयार होने का प्रमाण है कि वह अज्ञान की यातनाओं के खिलाफ लड़ने की तैयारी है। अज्ञान की यातनाएँ शब्दों से परिचित न होने से ही उसे मिलनी रही हैं। जब वह शब्दों को न जानने के लिए उद्यत है। शब्दों को न जानने की यातनाएँ अज्ञान हानी हैं और अकल्पित भी। इन यातनाओं का इतिहास लम्बा और अमानवीय भी है। इसी शब्द के अज्ञान के कारण समाज का एक बड़ा बड़ा वर्ग जीवन की सभी तरह की सुविधाओं से वंचित रहा। सुविधाओं की वान जाने दीजिए अमानवीय यंत्रणाएँ भोगता रहा। दाम मा अप्रतिष्ठित जीवन बिताने पर मजबूर रहा है। मैं इतिहास की बात से अज्ञान के अज्ञान का दुःख भोगने वालों के प्रसंग जुटाना असाध्यिकता समझना है परन्तु मुझ को रोक नहीं सकता। इतिहास एक विदम्बना है, एक छल है एक माजिम है जनसाधारणों के विरुद्ध। अतीत के असम्य साधारण जनो की अज्ञानों को वह अज्ञान करने के प्रति मौन रहता है और शासकों की तनी भ्रुकुटियों तक का अज्ञान-जोषा सुरभित कर रखा है। कहते हैं कि एक बार कोई विदेशी दून मन्नाट अकबर के पास कोई दस्तावेज उसीकी दरबारी भाषा में लिखकर ले गया। अकबर ने उसे उल्टा पढ़कर देखा तो उस दून के अज्ञान का ठिकाना न रहा। भाषा को न जानने पर अकबर के मन में क्या प्रतिक्रिया हुई हो यह तो कहना कठिन है परन्तु उसे अज्ञानकर ज्ञानियों का उस समय से लेकर आज तक जो अज्ञान होनी रही है वह अज्ञानातीत है। अकबर शब्दों के न जानने के अपने दुःख को मत्ता के नशे में मगवन अनुभव भी न कर पाया हो परन्तु सत्ताहीन और अपने अस्तित्व के प्रति साजक साधारण लोगों की अज्ञानों के अज्ञान का दुःख होना रह तो इसे स्वाभाविक ही कहना चाहिए। इतिहास के नाम पर कही सुनी बात छोड़िए। व्यवहार से दो उदाहरण जुटाऊँ तो बात ठीक बन सकती है। आजादी के बाद की शिक्षा नीति की कृपा से आज भी हमारे परिवार का दसवींय छोकरा स्कूल में अज्ञानों पढ़ने लगता

है तो घर में भोजन करते समय यदि वह अपनी देवी माँ से 'मामो दाल में साल्ट कम है। थोड़ा वॉटर दो।' कहने लगता है तो देवी 'मम्मी' की डाँट पड़ती है— 'नाकाफ्त, क्या गिटर पिटर लगाया है?' इस डाँट के पीछे उस ग्रहणी का साल्ट 'घीर वॉटर' के साथ न जानने का अप्रच्यव्र खीभ ही होता है। जिनकी मम्मियाँ अंगरेजी जानती हैं उनके बच्चे तो पढ़ते ही हैं अंगरेजी स्कूलों में इसलिए उनकी कोई समस्या नहीं होती।

उन ग्रहणी का खीभ शब्दों का न जानने की गानना का एक ऐसा उदाहरण हुआ जिसे पढ़कर हमें बुरा नहीं लगता बल्कि इसे एक हँसी मजाक समझकर हम मुस्क भी उठा सकते हैं। हमारी नवेदना का उसकी या ना के साथ जोड़न की उसमें क्षमता नहीं है। एक ग्रीर ध्यावहारिक ग्रीर सच्चे उदाहरण की देख लीजिए 'एक छोटे किसान का कोई मामला जिला-वायालय में था। एक दिन उसके पास एक लिफाफा पहुँचा डाक से। डाकबाबू से ही पडवाया। जब तो पता चला कि दूसरे दिन उसकी पेशी है कचहरी में। वह उसी रात में पहुँच गया। वकील ने घर। वकील ने राँग सेने से पहले ही उससे पूछा—'वह लिफाफा से धाये हों जो तुम्हें मिला है?' किसान ने जेबे टटोली और उत्तर दिया—'साहब भूल आया।' वकील ने डाँट मिलाई—'तो क्या मुकदमा तुम्हारे नेहरे का पढ़कर जीतूंगा? उस निरीह किसान ने कहा—'ले पाता हूँ साब।' और वह लोट गया देहात की। दूसरे दिन 'वकील साब' की कार बचहरी जाने के लिए घर के फाटक से उषो ही बाहर निकली कि एक देहाती उससे टकरा गया और देहात हूँ गया। देहात तो वही किसान हाथ में वह लिफाफा लेकर पढ़ा था जा रातोंरात बीस भोल की दूसरी बार बनकर काटकर अपने देहात से लेता आया था। वह लिफाफा और कुछ नहीं था बल्कि वकील साहब से ही उस पेशी की तारीख की दी गयी सूचना मान थी। यदि वह किसान 'बोबीराम' के शब्दों में उन लोगो से में होता जिन्हें शब्द मिले हैं ता क्या उसे उक्त घातना भागने पर मजबूर होना पड़ता? यदि वह किसान शब्दों की दुनिया में होता तो उसे यह बातना सहन करनी पड़ती। इसी तरह की घातना के विशद मुँह खोलना है प्रोड शिक्षा में 'घ' को 'घाड' कहना। आज तक जा अक्षरों के प्रति धेरे धेरे वैजुवान थे। जो साक्षर थे उन्ही सोधे ने न जाने कैसे-कैसे शब्दों की भाषा गठी और उन निरक्षरों पर अनन्तिक प्रत्याचार क्रिय। उन्हीने भी ऐसे अक्षरों की अपन रहन अज्ञान बल पर सहा। जैसे हवाई अक्षरों से बचन के लिए गहरी खाई में छिपकर खुद की रक्षा की जाती है। इसी अक्षर-अज्ञान ने उसे आज तक साहसहीन बनाया है और केवल पशुओं के साथ जोड़ रखा है। साक्षरों ने अपने वगैरे बिना परिधन के खाने-पीने का अधिकारी माना है और निरक्षरों के लिए परिधन में विसर्ज रहना उनकी निम्न के साथ जोड़ा है। किताबी ज्ञान के क्षेत्र में

ये भ्रमजीवी अपने को ठीक बने हो पाते हैं जैसे प्रमिष्यक्ति या भाषा के क्षेत्र में पशु वैजुवान होता है ।

लेकिन अब यदि कोई अज्ञारी के, शब्दों के ज्ञान के क्षेत्र में धाना चाहे तो उसके लिए उतनी हताशा भरी स्थिति नहीं है जितनी कभी थी । लोकतंत्र के कारण अब व्यवस्था का एक अंग बनने का अवसर उसे मिला है । पचायत राज के प्रयोग से देहात में भी राजनीतिक बोध जागा है । जहाँ आज तक वह केवल मवेशीधाने से ही परिचित था वहीं अब वह पचायत भवन से भी परिचित हो गया है । इसी बदली परिस्थिति में तब शब्दों के साथ परिचिन होना, शिक्षित होना नितान्त आवश्यक बन गया है । इस नयी परिस्थिति कल का उपेक्षित, पीड़ित और आज दूटते दूटते अकस्मात् बन गया है, उसमें आत्ममग्नता की भावना जागी है ।

कवि की 'प्रौढमिला' पहले तो शब्द ज्ञान की महिमा तब भीमिन् दिवाई देनी है परन्तु धीरे-धीरे उसका स्वर प्रौढों को उनकी स्थितियों से परिचिन कराने की दिशा की ओर उन्मुख होता है । परिस्थितियों के परिवर्तन का संशक्त संकेत तो बल तक जो मवेशीखादा था उसके आज 'उसके आज 'पचायत-भवन' होने से ही मिलता है । ऐसा आकस्मिक परिवर्तन वस्तुतः दुनिया के किमी भी देग के इतिहास में अप्रुव है । पचायत-भवन हमारी सत्ता के विके-द्रीकरण का तो प्रतीक है ही उसके साथ साथ मतदान से शासकों को चुनने के अधिकार का भी प्रतीक है । शासकों को चुनने के लिए एक साधारण-से-साधारण व्यक्ति को मत देने का जा अधिकार यहाँ के लोगों को मिला, वह खुद इस देश के राजनीतिक इतिहास में भी अभूतपूर्व था । पना नहीं प्राचीन गणतंत्रों के शासकों का चुनने के लिए यहाँ के साधारण जनो को किस प्रकार की और किस सीमा तक भूमिका निभाने का अधिकार होता था । परन्तु आज उसे मिला यह अधिकार हर पाँच बप की अवधि के बाद राजनीति के खिलाडियों को उसके सामने मत की बीख मागने पर विवश कर देना है । देश की सत्ता के अधिकारी कमी इतनी विनम्र भुदा में जनता के सामने आशादी से पहले (अर्थात् चुनाव पद्धति के स्वीकार से पहले) गये हो यह संभव नहीं था । आज की चुनाव-पद्धति वाले गणतंत्र में चाहे लाख वृष्टियाँ हो परन्तु इससे अच्छा और कोई विकल्प भी तो हमारे पास नहीं है । इस विकल्पहीन राजनीतिक व्यवस्था का महत्त्व तो हम तभी समझ पाते हैं जब यह जान जाते हैं कि अनीन में यहाँ की साधारण जनता को किस तरह भेड़ बकरियों की तरह हाँका जाता था । कमी अप्रतिष्ठित जिदगी बिताने पर विवश होना पड़ता था । वैसे जनता के साथ शासकों का यह (दु) व्यवहार आज भी पूरी तरह से सत्य हो चुका है यह कहा नहीं जा सकता । परन्तु इतना अवश्य है कि आज की बदली हुई स्थिति में प्रौढ-शिक्षा नितान्त आवश्यक है जनता को अपनी उपेक्षा भरे अनीन और ठगी भरे वर्तमान को जानने

की धमना, योग्यता प्राप्त करने के लिए। नवि इसी अतीत और वर्तमान का जनना को बाध कराने के लिए उसे शिक्षित करना चाहता है और इसी बोध को वह शिक्षा समझता है। किसी भी बात का ज्ञान ही सच्ची शिक्षा है। ज्ञान स्वय ही एक शक्ति होता है। साधारण जनता को शक्तिशाली बनाने के लिए उसे शिक्षित करना अपनी स्थिति का ज्ञान और भान कराना आवश्यक होता है।

धूमिल की दृष्टि में शिक्षा का पहला पाठ दूमरे पाठ के आरम्भ में दोहराना आवश्यक है। क्योंकि उमो पाठ में साधारण लोगों की निरीहता, दिक्कत, मोला-भालापन और राजनेताओं की-नामकी की-घिनोमी करतून शामिल हैं। उमो (पहले) पाठ को दोहराने में सारी कविता समाप्त हो जाती है उमो पाठ में शिक्षा के पाठ का आरम्भ, मध्य और अन्त निहित है। जनसाधारण की निरीह स्थिति के चित्रण से शिक्षा के पाठ का आरम्भ होता है, राजनेताओं की चालाकियों का अणत उस पाठ का मध्य है और पाठ के अन्त में उन (पाठ) का अन्त होता है।

जिस समय यहाँ का जनसाधारण स्वयं अज्ञान में पल कर भी दूमरो की मुविषाएँ उपलब्ध करा देता था उस समय उनके शोषण का एकमात्र कारण था—उमका निरक्षर, अज्ञ और गवार होना। उसनी इसी स्थिति का जिस दिन दूमरो ने ज्ञान उठाया था उमो दिन दुनिया का उसके प्रति सहानुभूतिहीन व्यवहार स्पष्ट हुआ था। जिस दिन उस निरक्षर अज्ञ और गवार के अज्ञान की निशानी लेकर उसके शोषण की शैलियाँ करार दी गयी थी उसी दिन इस दुनिया की हर भाषा भर गयी थी। अज्ञान के निशान लकवा-लकवा कर लोका को नील दामो में बदलर जीवन बिनाने पर मजबूर करने वाले वाले के ही लोग थे जिन्हें 'भापा' अज्ञान थी। उन दिष्टुर लोगों ने अपने अज्ञानहीन व्यवहार से भाषा ने माथ जुड़ी मानवता की कल्पना का निर्मूल कर दिया था। उमो दिन इस समाज की सभी भाषाएँ भर गयी थी जिस दिन 'भाषाहीन' का अज्ञान गया था, उसके विरुद्ध भाषा के जागनारो ने पद्यम रखा था। धूमिल के शब्द हैं—

बन मैंने कहा था कि यह दुनिया
जिसे ढवने के लिए तुम मने हो रहे थे
उमो दिन उधर गयी थी
जिस दिन हर भाषा
तुम्हारी अज्ञान-निशान की स्याही में डूब कर
भर गयी थी
तुम अज्ञान थे

गवार ये
सीधे इतन कि बस—
दो घोर दो चार ये

(स० 50-51)

अपन गवार और सीधे लोगों के साथ पढ़े लिखे, चतुर घोर निबडमी लोगो
 ॥ हुब ह यथयपूरण व्यवहार की कल्पना भी कर सकना सम्भव नहीं है। यदि मात्र
 देगी भाषा जानने वालो को यहाँ की ही कुल आवादी का डेढ प्रतिशत एक वग
 अग्रजो जानता है आजादी क तीन दशको तक उल्लू बनाए रख सकता है ता
 अरडा क साथ प लिख लागो का व्यवहार कता होगा? वस्तुत म पा को जानन
 क हम देश म अनेक स्तर ॥। भाषा का बहुत ही साधारण रूप जानने वाला वग
 इन इन व्यवहार की स धारण आवश्यकताओ को पूरी करने म उससे सहायता लेता
 है। कम कुशल क दो अक्षरों वाली चिट्ठी लिख लेना है यदि उपलब्ध हुवा तो
 पत्र पत्रिकाओ क पन्ने पसट सता है घोर व्यवहार की कुछ याद रखन योग्य बातों
 का अपनी भाषा म लिखकर रख लता है। भाषा क ऊँचे स्तर को जानने वाल
 लोगो को भाषा से कई काम लेन की सुविधा उपलब्ध होती है। रचनाकार अपनी
 अनुभूतियों को अभिव्यक्ति इन क लिए रसिक या भावक अपनी पढ़ने की भूल का
 मिटाने के लिए शासक प्रशासन चलने के लिए घोर 'यायविद्' 'यायदान करने के
 लिए भाषा को स घन क रूप म प्रयुक्त करते हैं। इन सार वगों मे शासन चलान
 वाली घोर 'यायदान करने वाला को भाषा म दूसरो को प्रभावित करने की क्षीम
 शक्ति होती है। जहाँ उक्त दोनो वगों की भाषाओ म एकरूपता घोर उद् श्यगत
 एकता हा घोर उन वगों की नीयत साधारण जनता क लिए साफ न हो तो
 साधारण लोगो का भारी कष्ट उठाने पडत हैं। आज यही स्थिति है। प्रशासन
 घोर न्यायदान की मिलीभगत हो तो उनकी समुक्त भाषा (घोर दुर्भाव) जनता क
 लिए अवार दुख भोगने पर विवश कर देती है? यही कारण है कि आज का एक
 उच्चतम शिक्षित व्यक्ति निरपराध होने पर भी शासन घोर 'याय का गिफ्त से
 बचने की भाषा न जानन से उसम भयभीत हो जाता है। हमारे देश के आज के
 जनतंत्र म भाषा का अनन्यसाधारण महत्त्व इसलिए बढ़ गया है। जब प्रशासन घोर
 'याय व्यवस्था की भाषा म विरोध उत्पन्न होना है तो आपात् स्थिति लागू की जानी
 है घोर 'याय व्यवस्था को चुप कराने का प्रयास होता है। परन्तु यहाँ की जनता
 अब न न्याय को आभास हात देल सकती है न शासन को निरम्मा होन दग सकती
 है। परिणामत दूसरी आजादी एक प्रतिशय मुखर जनतंत्र को लेकर घानी है।
 मैं आजादा क बाद की सभी घटनाओ को भाषा क सत्य म ही देखता हूँ क्योंकि
 हम स्वाधीनता के वां जिम सविधान क अन्तगन रहना पडा है वह सविधान ही

व्यवहार की प्रपेक्षा (कानूनी भाषा को अधिक महत्त्व देना वाला है। श्रेष्ठ वकीलों ने उसका निर्माण किया है इसलिए उसमें मानवीय भवेदनाओं की प्रपेक्षा कानूनी दायित्वों का अधिक खयाल रखा गया है। जितनी अधिक सूक्ष्म कानून उनमें अधिक उन कानूनों से बचन के लिए भाषने की राहें यह यहाँ की न्याय-व्यवस्था की विधि-प्रथा होने से एक अमरीकी विधिज्ञ का यह कथन बड़ा मटीक लगता है कि 'भारतीय न्याय व्यवस्था यकीनों का स्वयं है।'

मैं इस व्यवस्था को भाषा के माय जोड़कर इसलिए देखना हूँ कि इनकी भाषा में और जनसाधारण की भाषा में कमी की न पट करने वाली ताई उत्पन्न हो चुकी है। जिन काम को जनता की भाषा अपराधी कहती है यहाँ की न्याय-व्यवस्था की भाषा में उस अपराध के साथ सम्बन्धित की निर्दोष कहा जाता है। भाषा के इनी विरोधाभास ने हमारे जीवन मूल्यों को नष्ट कर डाला है। जनसाधारण की भाषा में न्याय नहीं मिलता और न्याय की भाषा में जनसाधारण की न गति है न मति है।

मैंने उक्त भाषा विषयक विवाद को हेतुन विस्तार दिया है। यह पढ़ने के लिए कि भाषा का प्रज्ञान, चाहे जिन स्तर पर हो केवल व्यक्ति-जीवन या किसी एक सवाज-जीवन में ही नहीं बल्कि राष्ट्र के समूचे जीवन में सकट उत्पन्न कर सकता है। इसलिए माधारण लोगों को केवल भाषा क माधारण ज्ञान की शिक्षा ही पबाल नहीं है। उनके लिए 'प्रौढ शिक्षा' की व्याप्ति उयक अपने समकालीन बोध तक बढ़ानी चाहिए इस बात को धूमिल ने स्पष्ट किया था। इसीनिग प्रागे की प्रदेश पबिन्धो में उसने 'प्रौढशिक्षा' के रूप में माधारण लोगों क सामन समकालीन स्थिति का वास्तविक रूप रखा है।

बान धूमिल ने सुराजियों की चान्दनी से सान्ना की है। सुराज स्थापना का प्रावसन देने वाले किसे तरह सुरा राज और सुन्दरी-मत्ता की महत्ता को स्थापना कर गये, इस बात की चर्चा धूमिल ने की है। इसने धारे में मैंने कवि के राजनीतिक बोध के सन्धम में लिखा ही है। साथ-साथ यह भी स्पष्ट किया गया है कि यहाँ की मोली-भाठी जनता को ठगने के लिए कैसे-कैसे पड्यक भे गये हैं। 'नूय' को बनाए रख कर राजनीतिक किम प्रकार अपने उत्पु सोचे कर रहे हैं। किम तरह यहाँ की जनता की प्रज्ञा के पुल बाँध कर उसी (प्रज्ञा) की घाट में उसके साथ धोखाधड़ी की जा रही है। इस धोखाधड़ी में किसे प्रकाश न्याय और धर्म की महामता भी जा रही है और जनता को एक ऐसी दलदल में उतभाजा जा रहा है जिससे वह कभी उमर ही न सके। इनकी धारी बाँध कर तेने के बाव कवि प्रौढों से पूछता है—

'यह जो बुरा हाल है
इसकी वजह क्या है ?'

(स० 52)

और स्वयं ही उन्हें उत्तर देता है—

इसकी वजह खत है
जो तुम्हारी भूल का दलान है
भाह ! मैं समझता हूँ कि यह एक ऐसा सत्य है
जिम सकारते हुए हर आदमी भिन्नता है

(स० 52)

स्व० धूमिल की देहाती जीवन की गहरी समझ का सबसे प्रच्छा उदाहरण उनका पत्रियोग में मिलता है। आजादी के बाद आज तक, मृदुभीर बड़े जमींदारों को अपवाद के रूप में छाड़ कर देखें तो किसानों की जो दुर्गति इस देश में हुई है उसकी कोई मिमान दुनिया के इतिहास में नहीं मिल सकती; इसका प्रतिवाद करने के लिए शहर के गरीबों की दुस्स्थिति का हवाला दे सकते हैं परन्तु यह कितने लोग जानते हैं कि शहर के दरिद्र वर्ग का ध्वंसा भी खनी-वादी पर पेश पल न करने से नाचार होकर आया हुआ किसान ही होता है। स्वाधीनता की रक्षा के लिए जवान बेटों को पैदा करने और देशवासियों का पेट भरने के लिए अनाज उत्पन्न करने वाले किसान-बंदों का जन्म देने वाले माँ-बाप का शीरव उत्प्रेसर विकार ही रही पूँजीवादी व्यवस्था की भूल को मिटाने के लिए विवश होकर शहर भेज जान जाने मजदूर-बंदों का पैदा करने की व्यवस्था से भ्रंश गया है। इस व्यवस्था का मूल कारण है वह खत जो भूल की दलाली करता है। महंगी खाद और उपरकी के बदल में किसानों को बह (खत) सस्ता अनाज देना है। ऐसा अनाज जो उसे उपजान वाला की भूल को बढ़ाता है और उस खरीद करने वालों की भूल को मिटाना है। इस उपजान वाले और खरीदने वाले सामाजिक वर्गों के बीच की प्राथमिक खाई उत्तरांतर चौड़ी हानी जा रही है। ग्रामीण और शहरी प्रत्यक्षता के बीच की प्राथमिक और शापक के रूप में उभरती विपत्तियों का धूमिल-भा कवि ही भाषा सकता है। धन की भूल का दलान बहने से उत्पादक और उपभोक्ता वर्ग में विभाजित अनाज के समाज का एक ऐसा स्पष्ट चित्र उभरता है जिसे मृत्यु होने पर कोई भा सहज में विस्वात नहीं कर पाता। परन्तु विश्वास तो करना ही पड़ता है। मर्यादाई स कब तक मुह मांडा जा सकता है? खनी-वादी की अव्यवस्था का एक स्वानुभूत प्रसंग दकर इस प्रसंग का सम्पात करना चाहेंगे; जिन प्रश्नों को क्या के प्रभाव में मूल का सामना देना है उनके बारे में अबसर कहा जाता है कि पत्थर के कटल जान में

वर्षा कम होती रही है। यह वैज्ञानिक सत्य है या नहीं? या फिर यही एक मात्र वर्षा की कमी का कारण है या कुछ और भी कारण है? ये प्रश्न बेकार हैं। सार्वक प्रश्न तो है—'बूझ क्यों कटते हैं?' यैने इसका एक कारण और उस कारण के पीछे छिपा एक और कारण पढा है। शहरी लोगों के मत में देहात के लोग गरीबों के पारे पेड तोडकर, काटकर ई धन की लकड़ी के रूप में बेचने शहर ले आते हैं और उन देहातियों की दरिद्रता दुर्व्यसनो के मगुल में फसने से—विशेषत शराब के व्यसन से—उडती है। उनका दोनो कारणो मे से शर्द्ध सत्य ही प्रकट होता है। पहले कारण में अवश्य कुछ सच्चाई है परन्तु दूसरे की सच्चाई सन्देहास्पद है। भुम्हे समता है दूसरा कारण यह होना चाहिए—क्योकि शहरी लोगो की सम्पन्नता बढी हुई है।

मेरे उक्त विश्वास के पीछे एक या अनुमान नहीं बरत लय निहित है। देहात से शहर आती एक बैलगाडी (जिसमे पेड काटकर ई धन की लकडी के रूप में भरा गया था) को रोककर मैंने गाडीवाले से पूछा था—'क्यों भट्टा, पेड क्यों काटा?' उत्तर को दूज था उसका—'पेड के लिए।' और फिर विस्तार में ताम हुई बातों में पता चला कि ई धन की लकडी बहुत मह्यी बिक रही है और गांव में प्रकाल से स्मिति उत्पन्न हुई है। मैं अव्यशास्त्र के मिद्धान्त तो नहीं जानता परन्तु देहाती मानसिकता से परिचित हूँ। शायद ही कोई किमान विलास-सामग्री जुटाने के लिए या शराब पीने के लिए खेत में खडे पेड काटना है। या ता वह अपना घर बनवाने या फिर खेती-बाडी के लिए उपयोगी हल, बैलगाडी जैसे उपकरण-साधन बनवाने के लिए ही पेड काटता है। परन्तु यदि लूज का बरत खडा हो तो वह उससे निबटने के लिए पेडो को काटन पर मजबूर हा जाता है। ई धन की लकडी बेचने वाले और उसे खरीदकर जलाने वाले बर्गो की आर्थिक स्थिति की तुलना करने पर भी यही सिद्ध होगा है कि उसे बेचने वाले से खरीदने वाले बहुत धकडी स्थिति में होते हैं। जहाँ तक देहाती की गरीबी के लिए शराब के दुर्व्यसन को कारण समझने की बात है, मैं कहना चाहूँगा कि पेड काट कर ई धन के रूप में उसकी लकडी बेचने वालों और उसे खरीदकर जलाने वालों में शराब की खत के प्रसार के प्राक्डे झड्डे किए बिना ही उन देहाती बर्ग पर निये जाने वाल अभियोग की सच्चाई नभी भी स्थापित नहीं हो सकती। मेरा अपना निरीक्षण यही कहता है कि दोरो नगों में 19 20 का घनर होगा। इनमें अधिका कुछ नहीं।

स्व० नृमिन् किसानों की विवशताओं से जितना परिचित था उतना ही उनको विशेषताओं से भी। उनकी परिश्रमशीलता और पशुओं की हकतो से धन काये प्रावृत्तिन खत को पहूने ही समझने की शक्ति की वह सराहना करता है। प्रौढ-शिक्षा की कक्षा में प्राये हुवे लोग समझ और अनुभव से भी शीड होते हैं

इसलिए कवि जिन शब्दों में उनकी जो विशेषताएँ कटना है, निरर्थक नहीं लगती । वह लिखता है—

यद्यपि यह सही है कि सूरज
 तुम्हारी जेब-घड़ी है
 तुम्हारी पसलियों पर
 मौसम की सटकती हुई जज़ीर
 हवा में हिलती है और
 पशुओं की झुंझती से
 दुग्ध घाने घाले खनरो की गंध
 मिलती है
 लेकिन इतना ही काफी नहीं है

(स० 52-53)

कविता के अन्त में 'प्रौढ़शिक्षा' के मूल उद्देश्य को जिन प्रभावी शब्दों में प्रकट करता है, व शब्द पाठकों के मन में गूँजते और गूँजने ही रहते हैं । अपनी हीनता-दीनता की भावना को तिसाँजलि देकर स्वामिमान के साथ जीन का संदेश देना कविता का लक्ष्य है । कवि के शब्द हैं—

इसलिए मैं फिर कहता हूँ कि हाथ में
 गीली मिट्टी की तरह-हाँ हाँ-मत करो
 तनो
 झकड़ो
 झमरबैसि की तरह मत झिझो,
 जड़ पकड़ो

(स० 53)

अपनी आत्महीनता को भटक कर खड़े होने, तन कर खड़े होने, झकड़कर खड़े होने और जड़ पकड़ कर खड़े होने की आज जिनास आवश्यकता है । उसके लिए स्थिति भी बड़ी ही उपयुक्त है । सारी दुनिया बदल गयी है इसलिए समय के साथ चलने के लिए तुम्हें भी बदलना होगा । ऐंमे ऐंमे परिवर्तन के लिए वह शिक्षा की रात उपयुक्त है, जो तुम्हें शब्दों के साथ जोड़ देगी । तुम्हें भी सीमरी (ज्ञानकी) श्राव मिलेगी । नये नये विषयों का ज्ञान होगा । इसलिए इस रात का स्वागत करने के लिए तैयार रहो ।

अन्ततः कहा जा सकता है कि स्व० धूमिल की कविता 'प्रौढ़शिक्षा' एक अत्यन्त सशक्त रचना है । हमारे आज के समाज में प्रचलित मिथिती अशिक्षित,

गहरी-देहाती और शासक शासित वर्गों के बीच की विषमता के मूल कारणों को समझ कर उसे दूर करने का उपाय सुझाने वाली है। इसमें कवि की प्रायः सभी काव्य प्रवृत्तियाँ प्रकट हुई हैं। भावगत और शैलीगत कसौटियों पर भी यह प्रेमिल की एक प्रतिनिधिक रचना सिद्ध हो सकती है। ग्रामीणों के प्रति कवि मन की धार्मिकता-आस्था और हित-कामना का ऐसा समन्वित रूप दूसरों और किसी कविता में नहीं मिलता। राजनीतिक व्यर्थ और व्यवस्था की विद्रुपता की भूमकियाँ भी मुराजियों के चरित्राङ्कन में विलम्बित हैं। कवि की विख्यात 'जगल' और 'दलदल' की कल्पनाओं का भी इसमें बराबर है। भूख की विकट समस्या भी इसकी कर्ण की सीमा से बाहर नहीं रह पायी है। स्वाधीनता के बाद बढ़ती स्थितियों में आस्था और प्रताप्या इसी एक कविता में देखी जा सकती है। इतना ही नहीं बल्कि शिक्षा के भीषण अभिशाप का इतना स्पष्ट चिन्तन और किसी भी कविता में दुर्लभ है। इन सभी में बढकर जा बात इसमें देखी जा सकती है वह यही कि कवि यहाँ की उपेक्षित, शोषित, पीडित जनता में शिक्षा की राजीवनी-शक्ति भर कर उग्रे धार्म-गौरव के साथ जीने के लिए प्रेरित करता है। 'जिस रचना का संदेश महान् होता है वह रचना महान् होती है' इसे एक दक्षिणानुसी विचार, समझकर सहज में ही स्थाय्य नहीं ठहरा सकते। जो कवि दूसरे जनतन की कामना करता हो, जो कवि अपनी समकालीन व्यवस्था को 'दलदल' समझकर उससे उबरना चाहता हो और जो कवि एक सुखद स्वप्न को साकार करने के लिए सहते रहना अपना कर्तव्य समझना हो उसके स्वर में सम्बोधन, प्रबोधन और संदेश का भाव फूट पडा हो तो उसे गभीरतापूर्वक देखना आवश्यक है।

दशम अध्याय

'खुशी मत हो। यही मेरी नियति है'

स्व० धूमिल की कविता 'पटकथा' उसकी आज तक की प्रकाशित कविताओं में एक मात्र दीर्घ कविता है। 'आज तक की प्रकाशित' को मैंने इसलिए अधोरेखित किया है कि उसकी पूरी रचनाएँ अभी तक प्रकाशित नहीं हो पायी हैं। उसके सुयोग्य अनुज श्री कन्हैया पाण्डेय निरन्तर इस पुनीत प्रयास में जुटे हुए हैं कि अपने अग्रज की सारी रचनाएँ प्रकाशित हो। वे इसके लिए अपने पास की धूमिल लिखित कविताओं की बिगरी पाण्डुलिपियों को सजोकर तरनीब देकर उन्हें प्रकाशित करत रहे हैं। धूमिल के मित्रों से ज़राबर अनुरोध करते जा रहे हैं कि यदि उनके पास धूमिल का लिखा कुछ हो तो 'शुगबोध प्रकाशन' के पने पर कृपया भेज दें। वह नहीं सकते अभी किन्ती रचनाएँ अघेरे में प्रकाश की प्रतीक्षा में पही हैं। वैसे धूमिल की अन्तपापु में हुई मृत्यु को देखकर तो यही लगता है कि 'पटकथा' जैसी और कोई सच्ची कविता उमन शायद ही लिखी हो। खैर, यहाँ उक्त कविता के बारे में सोचने के मेरे अपने प्रयोजन को पहले स्पष्ट कर दूँ।

आलोचक उक्त 'पटकथा' कविता को धूमिल की अन्यतम धेष्ठ रचना मानते हैं। उसकी लगभग 850 पंक्तियों में से इसमें पहले लिखे पृष्ठों पर कम से कम 250 के लगभग महत्वपूर्ण पंक्तियों को विभिन्न सदस्यों में मैंने उद्धृत कर रखा है। इतरा स्पष्ट भ्रम यही है कि यह कविता मुझे भी बड़ी महत्वपूर्ण लगनी है। कुछ आलोचक तो इस कविता को स्व० मुक्तिबोध की कविता 'अघेरे में' के साथ तौल कर देगते हैं। उनकी धारणा में 'पटकथा' अघेरे में कविता की 'पैरोडी' (विडम्बन = नवल) है। और धूमिल से पनिष्ठ लोगो का कहना है कि वह भी अपनी कविता 'पटकथा' की उक्त 'अघेरे में' के साथ रखकर देखा करता था। दोनों कविताओं को पढ़ जाने पर यह बात प्रनायास ही समझ में आती है कि स्व० मुक्तिबोध की रचना ने स्व० धूमिल

को गहराई तक प्रभावित कर रहा था । उनका दानो कविताओं की तुलना का कोई बड़ा सार्थक प्रसंग नहीं है परंतु इतना कहना आवश्यक है कि दोनों में जिनकी सम्मानताएँ हैं उतनी ही असम्मानताएँ भी हैं । मध्यवर्गीय दृष्टि दोनों की वैचारिक भूमिकाएँ समान विशेषता है परन्तु दोनों का कविता लिखने की बिल्कुल अलग-अलग है । मुक्तिदोष अपने अन्तर्मुख्य भावों की आन्तरिक उमड़न घुमड़न को, श्रांति की शक्ति में व्यथना चाहता है जब कि घूमिल अपने अन्तर्मुख्य भावों-विचारों के प्रायानों को और अधिक विस्तार देना चाहता है । 'अधर' में गहराव की कविता है तो 'पटकथा' पंजाब की रचना है । 'अधर' में 'आत्मन्य विद्वोम विद्रोह कुठ, निराशा आदि कई भावनाओं को बाह्य का विक्रम प्रयास है तो 'पटकथा' में परिवेश से खुले आम बसे जाने वाली विषयगतियों पर चोट करने का, विकृतियों को सरेआम प्रकट करने का अद्भुत प्रयास है । 'अधर' में व्यक्ति का जीवन, उपचेतन भावना है और 'पटकथा' में एक व्यक्ति की समाजोन्मुखी मन की स्पष्ट मनकियाँ मिलनी हैं । 'अधर' में का कवि समाज में देखे, व्यक्ति-जीवन में भोगे यथायं को मार्थक और सच्ची अन्तर्मुख्य न दे सकने के लिए आत्म-मरसना की सीमा में पहुँचता है तो 'पटकथा' का कवि उसी यथायं को अन्तर्मुख्य देने का कोई लाभ न देकर विषुय ही उठता है । पहले में अन्तर्मुख्य-नय कुठ और सत्ता है तो दूसरे में अन्तर्मुख्य की विफलता में उत्पन्न हताशा और निराशा है । पहली कविता में भाव और विचारों की अन्तर्मुख्य न तो दूसरी कविता में बिनाबाध अन्तराव है । पहली की भाषा प्रत्ययिक सार्थक गहरा-चयन से समृद्ध सुष्ठमतर भावों की अन्तर्मुख्यता में सफल और सश्रेय में प्रपूर् है । पहली कविता की भाषा अज्ञायावादी कवि निराशा की भाषा की दाद दिलाती है तो दूसरी की भाषा एक सन्तुलित नयी वाक्य-भाषा के उद्भव का महाकाव्य बोध करानी है । और भी कई बातों में दोनों की तुलना असम्भव नहीं, भले ही उस तुलना में साम्य में अधिक विरोध के लक्षण प्रकट हो ।

दो कविताओं की तुलना से अधिक 'पटकथा' का सामान्य परिचय देना में आवश्यक समझता हूँ । समता है घूमिल अपने देखे-परले और भोगे यथायं को एक ही रचना में अन्तर्मुख्य देना चाहता था । इसके लिए कवि ने 33 पृष्ठों में फीली 33 बरों में यही और 33 विभिन्न विचारों में स्पष्ट हुई एक रचना प्रस्तुत की है — 'पटकथा' । इसका मतलब यह नहीं है कि गणनयनबत् एक पृष्ठ पर, एक वद में एक विचार का अनुमान कविता में रखा गया है । इसे तो महक एक योगायोग समझना चाहिए कि उन अनुपात स्मूलत निय गया है । जैसे इस रचना में मोटे तौर पर पाँच परिवर्तनों का शब्दात्मक हुआ है । उन परिवर्तनों के परिचय से पहले में शीर्षक की सार्थकता पर दो शब्द लिखना चाहेंगे । 'पटकथा' का सीधा-मरल अर्थ होगा पट्टपर अंकित कथा । 'पट' का अर्थ रूपडा या 'कैनवास' हो तो पट पर अन्त-

चित्रित (चित्र) कथा का भी अर्थ लिया जा सकता है। मेरा मराठी मन 'पटकथा' शब्द से खूब परिचित है। मिनेमा मे सदाद लिखन से पहले जो कथा लिखी जाती है उन इधर 'पटकथा' कहते हैं। इन चित्र पटकथा ही समझा जाता है। वैसे भी पटकथा का सम्बन्ध चित्रात्मकता से अधिक है। 'प' का अर्थ पदों भी होता है। पदों का सम्बन्ध कभी नाटका से अधिक था, आज फिल्म से भी वह जुड़ गया है। नाटको में पदों (पट) की ऐतिहासिक भूमिका रही है। किसी समय बदल हुये दृश्य से परिवेश की मर्यादा उत्पन्न करने के लिए पदों पर कुछ मुसगन चित्र प्रकृत होते थे। राजा का दरबार रमण पर दिखाने के लिए दरबार भवन का चित्र पदों पर प्रकृत होता था। किसी दिन उपवन या समय का बोध कराने वाले दृश्य भी पदों पर प्रकृत होते थे। प' का दूसरा कार्य होना था एक दृश्य की इति के समय में घोर दृश्यों के बीच आना। घोर दृश्यों के आरंभ के समय में घोर दृश्यों के बीच से हट (उठ) जाना। चित्रकला के समान माध्यम से एक लम्बे पट पर अनेक दृश्य प्रकृत करके भी एकाग्र कथा कही जा सकती थी। ये सारे चित्र घोर कथा के सदन 'पटकथा' के साथ मजबूत हो उठते हैं। प्रस्तुत कविता का शीर्षक भी उही सदस्यों में अपनी साधकता (राजता-मह) लगता है। इस आशय में हिमाचल तक फैले विशाल देशरूपी प' पर स्वाधीनता के बाद जो भी दृश्य देखे गये उनका शब्दों में वर्णित करने का प्रयत्न इन कविता का लक्ष्य लगता है। वैसे भी पटकथा से घोर भी कई अर्थ निकाले जा सकते हैं परन्तु मैं उक्त रमणवीय घोर चित्रात्मक अर्थ को ही महत्वपूर्ण मानता हूँ। इसका कारण संभवतः मेरा वह संस्कार है जो इस प्रदेश के प्रख्यात कथा-साहित्यकार स्व० माने मुद्गी के विचारों से उत्पन्न हुआ है। उनकी एक कल्पना मुझे बड़ी प्रिय लगती है। उन्होंने अपने एक प्रख्यात उपन्यास 'आस्तिक' में लिखा था कि यह भारत भूमि ईश्वर की रमणभूमि है, रमणभूमि है। कई तरह की जलवायु में, कई भाषाएँ बोलने वाले कई धर्मों में श्रद्धा रखने वाले, कई प्रकार के परिवार छोड़ने-पहलने-बाधन वाले कई प्रकार की राजनीतिक मान्यताओं वाले और कई रंगों के लोगों की एक देश में रहने पर वे क्या व्यवहार कर सकेंगे इस जानने के लिए इस रमणभूमि पर वह सज्जकितमान शक्तियों से नाटकों के प्रयोग करता रहा है।— घादि। मैं समझता हूँ उन्नी विराट मकीकरण के कारण इस देश की भूमि पर अद्य दिन पुरानी व्यवस्था पर पटाक्षेप होने रहते हैं और नई व्यवस्था पर से पदों उठते रहते हैं। दृश्य-परिवर्तन की प्रक्रिया निरन्तर चलती रहती है। कभी कभी अत्यन्त शीघ्र दृश्य भी उदस्थित होते हैं फिर भी हमारी अभिनयशीलता पर ध्यान नहीं आ पाती। ऐसे क्षण निराशा और उदास करने वाले दृश्यों को देखकर जब भी यहाँ की बीडिकता व्यक्त हो जाती है तो स्वयं इस देश की मिट्टी बोल उठती है -

'दुखी मन हो। यही यही नियति है'

इसी तरह की नियति की कथा ‘पटकथा’ का कथ्य है। इस कथा में प्रायः सभी प्रकार के दृश्य प्रकृत हैं। आजादी की उम्र है, एक युग नेता के प्रति जनता का एकनिष्ठ समर्पण भाव है, समस्याओं का बढ़ना है पढीसियों के आश्रम हैं पुढों में हार है जीत है चुनाव हैं, नेता हैं और जनता है। सवाल यह है कि इस- कथा - में क्या नहीं है ? इस तरह की व्यापकता को लेकर चलने वाली ‘कथा’ विभात्मकता के कारण बहुत रोचक-आकर्षक और उद्बोधक भी बन गयी है। देश की समकालीन नियति की भाँती इन कविता का मूल उद्देश्य है। इसी तरह की विकृत नियति को यह देश कवियों से भूलता धापा है। यदि कवि उन विकृत ऐतिहासिक प्रसंगों का भी वर्णन कर देता कि जब इस देश में देशवासियों को उजाले से जोड़ना चाहा था परन्तु देशवासियों ने उसी की दुर्गति बना डाली थी तो यह कविता महाकाव्य का रूप लेता और धार्मिक प्रभावी बन जाती। जिस भी रूप में यह कविता हमारे सामने है, इसके कथ्य की स्थूलतर रूप-रेखा इस प्रकार प्रस्तुत की जा सकती है—

कविता की भूमिका से ही स्पष्ट हो जाता है कि खुली अभिव्यक्ति का सकल्प लेकर कवि आत्मोन्मुखी प्रवृत्ति की सजुविन परिधि में बाहर निकल आता है। शब्दों में आन्तरिक स्थला की प्रथमा रोमी के इलाज का काम ले सकने का उमका विश्वास बढ़ा होता है। निजी जीवन की गुत्थियों, मजदूरों, प्रभावों कुठामों और व्यथाओं को दूर रख कर गार्भजनिक जीवन में भाँकने का प्रयास करता है। उसकी दृष्टि मजसे पहले साधजनिक जीवन के मुख्य पक्ष पर टिकती है। स्वाधीनता की उपभोगने वाले ग्रामीणों का जीवन उसे बड़ा ही उत्साहमय दिखाई पड़ता है। उसके इस ‘स्व’ से ‘पर’ के जीवन में भाँकने के दृष्टि-परिवर्तन से उसका स्वर भी बदल जाता है। एक उमर, ज्ञान उसकी वृत्ति में भर जाता। उसी के शब्दों में—

बाहर हवा थी
घुप थी
घास थी
मैंने कहा आजादी— ।
मुझे प्रच्छी तरह बाद है—
मैंने यही कहा था
मेरी नस-नस में रिजती
बोद रही थी
उरताहूँ मैं
खुद मेरा स्वर
मुझे भजनवी लग रहा था

मिने कहा—घाज़ादी

घोर दीडता हुआ खेतो की घोर

गया ।

(स० 108)

घोर खेतो में भरते बैलों की उस (कवि) ने पीठ थपथपाई । किसानों को बधाइयाँ दी : उसी उमर में घर छाकर दीवार पर लगी पुरानी तस्वीरों को भाङ-पोछा ग्वच्छ कर दिया । देशवासियों के जीवन के प्रवाह में खुद को बहाने के लिए धनमहोत्सव मनाया घोर शानिवाद का आदर किया । इसके लिए उसने पीछे लगाये । कङ्कनर धारें । घोर अपने देश की व्यवस्था (कानून) में अपनी गहरी आस्था निष्ठा का प्रकट किया ।

दशवामियों के जीवन में जो कुछ था उससे कवि ने ध्यान किया और जो नहीं था उसका इजाजत करता रहा । रोटी कपड़ा और मकान सभी को मिलने की आशा करता रहा । उसे विश्वास था गया था कि जनतंत्र, त्याग स्वतंत्रता सभ्यता शान्ति, मनुष्यता जैसे श्रेष्ठ मानव जीवन मूल्यों के होने वाले वादों के उद्घोषों से प्रथम ही आशा की स्थिति सम्पन्न होगी । ये वादे राजनेताओं के थे । वास्तु सुन्दर थे । उन्हीं सुन्दर वादों के सम्मोहन में बंधकर उसने अपने साकनायक (ए० जवाहरलाल नेहरू) के विश्वशान्ति और पंचशील जैसे महान् सिद्धान्तों में विश्वास किया । अपनी व्यवस्था के प्रति अविरোধी भाव से हर प्रकार की स्थिति में आस्था रखी । विरोधी भाव रखने वालों से बहसों की घोर व्यवस्था के पक्ष को बलवान बनाया । पुनाबा में हिंसा दिया । लोग भी स्वतंत्र जीवन जीत रहे । जो भी घोर जितना भी भिन्ना पाकर बच्चे जनतंत्र । पञ्चवर्षीय योजनाएँ चलती रही । और इस ही दिन बीतते रहे ।

परन्तु उन स्थिति को एकाएक भङ्गभीरने वाली एक भीषण दुपटना हुई । 'चीनी भाइयों ने इस देश पर बबर आक्रमण कर दिया । दुनिया का सबसे बड़ा बौद्ध मठ बारूद का सबसे बड़ा गोदाम सिद्ध हुआ ।' इसी आक्रमण में हुई हमारी शमनाक हार ने कवि की आस्था को तोड़ मरोड़ डाला । अपनी व्यवस्था में उसका विश्वास अविश्वास में बदल गया तब कहीं जाकर यहाँ के राजनेता घोर जनता के वास्तविक रूप का उसे बोध हो गया । जनतंत्र के खोसलपन का उस भान हुआ । दूसरों की टड के लिए अपनी ठीठ पर उन होने वाली भेड-सी जनता घोर मदारी की भाषा जिसके प्राण हैं उस जनतंत्र को देख कर कवि का मन विन्नता से भर गया । अपनी आशाओं के प्रति दूरी आस्था का पुनर्निर्माण करने के लिए लोच-वेतन को बार-बार देखने समझने की कोशिश करता रहा । लोक-चिन्ता ही एक मात्र ऐसी शक्ति थी जो देश की खोयी प्रतिष्ठा को पुनः प्राप्त करा दे सकती थी । वही ऐसी

शक्ति की जो शक्ति के भीतर के असन्तोष का विय स्वयं ही सन्ती भी और उसे शक्ति दे सकती थी ।

शक्ति की लोक चेतना की खोज जारी ही थी कि—

'तभी मुलक उठा पश्चिमी गीमान

ध्वस्त ध्वस्त ध्वान ध्वान'

और शक्ति खोज उठा । पाकिस्तानी आक्रमण के प्रतिकार में इस देश की मिली मफ्फना ने चीनी आक्रमण के प्रतिकार में मिली असफलता का कलक धो डाला । दुःख बदला । पट-परिवर्तन हुआ । स्वाभिमान की भावना जन-जन के मन करण में व्याप गयी । परन्तु यज्ञ विजय की खुशी शान्तिवात्री (स्व० सातबहादुर शास्त्री) की मृत्यु से छिन गयी ।

शान्तिवात्री की मृत्यु ने इस देश की पुनः एक बार हताशा-निराशा में डेल दिया । यहाँ की व्यवस्था में एक ऐसी विह्वलित उत्पन्न हुई कि जिसको दूर कर सकना असम्भव लगना रहा । भूखे और अनाज भरे गोदामों की यहाँ एक ही साथ नुमाइश लगी । नाईघारे को भुना कर और स्वार्थ सिद्ध करने के लिए किसी भी तरह के जघन्य काम कर डालने पर लोग उतर भाप । देश और धर्म के नाम पर, नैतिकता के नाम पर बालाक लोग अपरिमित मुविषाएँ भोगने रहे । यहाँ एक ऐसा अराजक उत्पन्न हुआ कि नैतिकता और व्यवहार का पूरी तरह से स्वयं-विच्छेद हो गया । हर कोई बेचैन था परन्तु उसी के साथ बेवम भी था । हर कोई अपनी स्थिति को बदलना चाहता था परन्तु विकर्षणमूढ बन बैठा था । इसी उलझन की हावत में कई उन्डी-सीपी बानें मोचते हुये शक्ति भी धक्कर चूर-चूर हुआ था । एक दिन उसे अराजक स्वप्न में स्वदेश-हिन्दुस्तान-का नाशालार हुआ । स्वदेश के दर्शन से पहले तो शक्ति ने खुद को भ्रष्टभोरे जाने का अनुभव किया । हिन्दुस्तान ने शक्ति को अपने समूचे वस्त्रों से प्रदोषित करना चाहा । शक्ति को उत्तरी स्थिति से अलग कराने की उमने कोशिश की । उसे उसकी शक्ति से परिचित बनाने का प्रयास किया और अपनी व्यवस्था के साथ संपर्क करने के लिए शक्ति को प्रेरित करते हुए कहा

'इसलिए उठो और अपने भीतर

खोजो हुए जगत को

धारात्र दो

उसे अपना भी देखो—

कि तुम धरते नहीं हो

और न किसी के मुहताब हो

साहो है जो तुम्हारे इतजार में खड़े हैं

वहाँ चलो । उनका साथ दो
 और इस तिलस्म का जादू उत रने में
 स-की मदद करो और साबित करो
 कि वे सारी चीजें सही हो गयी हैं
 जिनमें तुम शरीक नहीं हो ।

(स० 125-126)

कवि के हमनवल हिन्दुस्तान' के आवाहन से कवि छात्रमालोचन में डूब गया । वह अपने कलम के लिए दिशा विशेष का चुनाव करने के लिए अपने विचित्रों पर विचार करता रहा । सम्पन्न राजनीति में सक्रिय रूप से उतरने के लिए किसी संगठन के प्रति, वैचारिकता के प्रति प्रतिबद्धता का आधार और औचित्य खोजने में लगा ही था कि चौथा आम चुनाव आ पमवा । यहाँ का आम-चुनाव क्या होता है वह तो हमारा एक पञ्चवारिक होलिकोट्यव होना है । व्यक्ति और समाज, सवम्प और संगठन, गली और दिल्ली के स्तर पर जितनी भी विकृतिप्राय और विकृतताएँ हो सकती हैं उनका उन्मुक्त प्रदर्शन करने का अवसर हाता है । इनका प्रदर्शन चल ही रहा था कि कवि ने देखा—उसके हमनवल-हिन्दुस्तान-की लोगो ने मट्टीपलीद करके रख दी है । वह मूर्च्छित हाथर गिर पडा है । कवि उसे उठाने गया तो उसने कहा—

दुखी मत हो । यही मेरी नियति है ।
 मैं हिन्दुस्तान हूँ । अब भी मैंने
 उह उआने से जोडा है
 उन्हींने मुझ उसी इन्नी तरह अपमानित किया है
 इन्नी तरह तोडा है ।
 मगर समय गवाह है
 कि मेरी बेचैनी के आगे भी राह है'

(स० 132-133)

अपने साथ हुई उपादनियो को सहकर भी हिन्दुस्तान को इसमें बसने वालों की चिन्ता होती है । वह जानता है कि किसी भी तरह के दुर्घ्यवहार के बावजूद उसके निवासी उसके अपने हैं और वह विश्वास करता है कि वे 'जीवित भविष्य के सुन्दरतम सपने हैं ।' अपनी मातृ-भूमि अपने निवासियों से बानको जैसा स्नेहभाव रखती है । उनके मुख और हित की चिर कामना करते हैं । कहते हैं कि एक बार किसी पत्नीपरायण ने पत्नी के बहुवाचे में आकर अपनी माँ का कलेजा उसे दे जाने की बात मान ली । माँ की हत्या कर के कलेजा निकाल लिया और पत्नी के पाम

पहुँचने चल पडा । हृदयदी में वह खिर गया तो कलेजे से धावाब छापी—'बेटा, वहाँ चोट तो नहीं छापी ?' माँ के प्रत करण मे सन्तान के लिए सुख-सौरभ और हित की कामना होती है उसी तरह की कामना 'हिन्दुस्तान' भी व्यक्त करता है । सभी प्रकार के अशिवो से दण्डाभिमयो को बचाने की उसको इच्छा होती है । सबसे बड़ी अशुभ की प्राणवा इस देश के वासियो के लिए तो यही होगी कि ये पुन किसी महाशक्ति की एड़ी के नीचे न घाएँ । इसलिए कवि से कहता है—

'सुम मेरी बिन्ना मन करो । उनके साथ
चलो । इनसे पहले कि वे
गलत हाथों के हथियार न हों'

(स० 1०3-1३4)

ये गलत हाथ अष्ट सत्ताधारियो के भी हो सकते हैं । प्रत समूची व्यवस्था का बदलन का प्रयास आवश्यक है ।

कवि उक्त दु स्वप्न, जिसमें उसके देश के साथ की जाने वाली ज्यादतियाँ देखी गयीं और उसके देश से उसे कुछ कर गुबरने का आदेश मिल गया, बेच कर अचानक जाग जाता है । जब उसकी नींद टूटती है तो पुन अपने परिवेश की परछ के लिए उचन हो जाता है । समसामयिक स्थितियो को समझने का प्रयास करता है तो उसे यही कुछ दिनायी देना है कि आजादी के बाद बहुत ही सतही परिवर्तन हुवे हैं । कवि के शब्दों में—

हाँ यह सही है कि इन दिनों
कुछ अनियाँ मज़ूर हुई हैं
कुछ तबादले हुए हैं
बस तब जो तहले थे
आज दहले हुए हैं
हाँ, यह सही है कि इन दिनों
मशी अब प्रजा के सामने आता है
तो पहले से
कुछ ज्यादा मुस्तुराता है
नये नये वादे करना है

(स० 136-137)

परतु यह सतही परिवर्तन मूल व्यवस्था को नष्ट करने के लिए किसी भी प्रकार की सहायता नहीं करता । यहाँ की नौकरशाही ज्यो-ज्यो-त्यो है । जँचे पदों से चिपके रहने की कुप्रवृत्ति जँयो-की-वँसी है । यहाँ से हमदर्दी (सहानुभूति) पूरी तरह से समाप्त हो गयी है । यहाँ का समूचा बुद्धिजीवी वर्ग अष्ट व्यवस्था का दलात हो

गया है। यहाँ का समाजवाद उल्टा है। यहाँ की जाति की मुठ्ठी भीख माँगने वाली हथेली से बढ़कर नहीं है। और यहाँ की ससद तली की वह घानी है। जिसमें घाघा तल। और घाघा पानी है।' यहाँ ईमानदार दुम उठाते हैं, सत्यवादी का हाल बुरा है। कुल मिलाकर यहाँ एक भीषण अव्यवस्था का घुप अयेरा है और यह सारा दण एक कारागार है।

इस तरह स्व० धूमिल की 'पटकथा' कविता एक ओर उसके अपन समकालीन परिवेश के अग्रप्रत्ययो को स्पष्ट करने वाली है तो दूसरी ओर स्वयं कवि की रचनागत विशेषताओं का संपूर्ण परिचय भी देने वाली है। कविता का अतः रचनाकार की गहन निराशा का बोध कराने वाला अवश्य है परन्तु इस कविता का यह महत्वपूर्ण अंग नहीं है। इसमें वर्णित वह स्वप्न की कल्पना महत्वपूर्ण है जिसमें उसने हिन्दुस्तान को देखा था। हिन्दुस्तान से कुछ मुना था। एक महादेश की नियति के स्वरूप का समझा था। जब-जब यहाँ किसी महान् जातिकारी मूल्य की स्थापना की कोशिश की गयी तब-तब यहाँ के प्रति जातिकारी निवारियों का दुर्व्यवहार देखने में आया। यह जान कर कवि की अपनी समकालीन अव्यवस्था के दुख को सह्य बना लेने में सहायता हुई—सी लगती है। सब तो यह है कि कविता के आरम्भ से अतः तब राजनीतिक बोध के प्रभावों से कवि के मन में हुये आन्दोलन स्पष्ट हुये हैं। आन्धा-अनास्था विश्वास अविश्वास, असहाय-सहाय और आशा निराशा के बीच भ्रमता कवि का मन अपनी समकालीन राजनीतिक घटनाओं के द्वारा ही नियंत्रित दिखाई देता है। यदि इस कविता की राजनीतिक चेतना को प्रधान मान लिया जाय तो उक्त स्वप्न में हिन्दुस्तान से आक्षारकार करने की कल्पना सर्वाधिक महत्व की ठहराई जा सकती है। क्योंकि इस कल्पना का स्वर आत्मा का है। यद्यपि कवि अपने देश को कारागार करार दे भी देता है तो यह भी सब है कि 'बन्दी को दन्डीगृह से लगाव-आकषण उत्पन्न हो ही जाता है।

कविता की अन्तिम पंक्तियों से कविता के उद्देश्य पर पहुँचने की अप्रगा 'स्वप्न प्रसंग' की योजना और उसके प्रभाव को महत्वपूर्ण मान कर कविता का विचार कर लेना आवश्यक है। मुझे तो यही लगता है कि मुक्तिबोध को स्व निराशा की दीर्घ कविता तुलसीदास की भाषा में बहूत अधिक प्रभावित किया था, जिसका प्रमाण उसकी कविता 'अयेरे मे' की—

मद-नार उच्च निम्न स्वर-म्वप्न,

उदास उदास अन्नि जयों हैं गभीर,

(चाँद का मुँह टेढ़ा है पृ० 216)

जैसी पंक्तियों से मिलता है तो 'पटकथा' जैसी सम्वी कविता में 'स्वप्न की योजना' में भी उक्त ('तुलसीदास' की ही) न्यायवस्तु का प्रभाव दिखाई देता है।

हो मरना है विद्वान् आलोचक मेरु इम मत से असहमत होंगे कि उक्त दोनो लम्बी कविनामो मे कही-न-वहीं निरालाकृत ‘तुलसीदास’ (के प्रभाव की भुलर) साक्षियाँ अवश्य मिल जानी हैं ।

केवल स्वप्न की योजना की ही बात नहीं, ‘पटकथा’ की धोर भी कई विगपनाएँ हैं । कुछ विगेषतामो की चर्चा मैंने पूर्व-अध्यायो मे उचित सदमों मे की है । कुछ ऐसी विगेषनाएँ हैं जिनका सम्बन्ध धूमिल की कविनामो के शली पक्ष से है जिसका विचार अभी आगे के अध्याय मे करना है । अन्वत केवल इतना जोड़ देना पर्याप्त होगा कि प्रस्तुत कविता (‘पटकथा’) को साक्षोपात्त पड जाने पर आजादी के बाद के बीस बरों मे इस देश मे उत्पन्न हुई स्थितियो के कई दृश्य देखने का अनुभव होता है । उन दृश्यों मे भी राजनीतिक घटनामो से सम्बन्धित अधिकतर दृश्य हैं । अत लपनी है कि यह कविता कवि की प्रचानत राजनीतिक चेतना को ही स्पष्ट करती है ।



पहला काम कविता को भाषा-हीन करना है।

विद्वान् प्राणाचना न स्व० धूमिल का एक बहुत बड़ा श्रेय दिया है। उनका कहना है कि उनमें हिन्दी की समानता का एक कविता की ओर मोड़ा। हमका मतलब यह नहीं है कि धूमिल की कविताओं से पहले कविता पर समीक्षाएँ निकली ही नहीं। बल्कि वास्तविकता यह है कि समीक्षा और कविता का खोनी दामन का साथ रहा है। धूमिल ने कुछ ही पन्नों हिन्दी के कथा साहित्य में समीक्षा को अपनी छोर बरबस प्राकृतिक कर रखा था। वह भी इसलिये कि समसामयिक स्थितियों को अपने में प्रतिबिम्बित करने की अपार क्षमता उनका कथा-साहित्य में थी। जब कि धूमिल की रचनाओं में भा समकालीन जीवन समझ उभरने लग तो समीक्षा को विवश होकर उसकी छोर ध्यान देना पड़ा। उन रचनाओं के प्रन्तरण की भन्विद्या में पिछड़े पुष्प में प्रस्तुत की है। समीक्षा-समालोचना के लिये भाव के साथ शिल्प-गण का विचार भी अनिवार्य होता है। उसका भी विचार स्व० धूमिल की रचनाओं के समझ में प्रथम विद्वान् ने किया है। नयी कविता में शिल्प का विचार करने के लिये काइ बहुत बड़ा अवसर नहीं रहता। न छन्द का विचार आवश्यक होता है न काव्य रूपा का। फिर भी कविता का भाषा और कविता में बिम्बों प्रतीकों की योजना का विचार नयी कविता के शिल्प का समझन के लिये आवश्यक माना गया। भाषा का विचार तो कविता के शिल्प से बहुत पुराने समय से जुड़ा है। प्रतीक और बिम्ब अवश्य नयी कविता की नयी विशेषताओं के रूप में मानने लायक हैं।

काव्य भाषा का विचार दूसरे लिये आवश्यक होता है कि वह विनिष्कृता हानी है। स्व० जयशंकर प्रसाद की कामायनी को पहली बार पढ़ने वाला माधारण पाठक उसका भाषा की सु दरता के प्रभाव में लब्ध जाता है। उन रचना के भाषा को छोड़ दान का समझन के लिये उस कई बार पढ़ना पड़ता है। भाषा की सुन्दरता के साथ स मुक्त शक्ति बहुत धर ही भाषा का साथ सम्भव होता है और भाषा की भूत

मुर्तवा ने बाहर निकल आने पर ही दर्शन मयक की धरतु बन सकता है । नयी कविता में भाषा की सुन्दरता का सम्बन्ध नष्ट और पाठको के बीच खड़ा नहीं किया जाना । संप्रेषणीयता को साक्षात् बनाने के लिये भाषा के शौच की अपेक्षा उसकी सार्थकता का अधिक ध्यान रखा जाता है । इसी कारण से स्व० धूमिल की कविता की समीक्षा में उसके शब्दों को 'पाठको के कलेजे में चाकू-दुरे-से उतरने वाले' कहा जाता है । क्योंकि उसकी भाषा ही ऐसी है । मेरी अपनी अनुभूति यह है कि 'कामायनी' की भाषा मुझे गीठी-सीठी लोरियाँ सुना कर सुलाने वाली लगी थी तो धूमिल की कविताओं की भाषा ऊँचे हुए अश्विन के दोनों कंधों को पकड़ कर भक्त भोरती-सी लगी है । शब्दों के सटीक और साधक प्रयोग में उक्त कवि की जागरूकता-सतकंता अदभुत है । इसका प्रमाण यही है कि उसकी कविताओं में कोई शब्द फालतू नहीं आया है । किसी भी एकाक्ष शब्द को हटाकर होने वाले कविता के अर्थान्तर की चर्चा ही नहीं रहती है । परन्तु धूमिल की कविता के अर्थान्तर की बात करना इसलिये बेकार है कि उसमें एकाक्ष शब्द हटाने पर कविता ही निरर्थक हो जाती है । इसका स्पष्ट प्रथं यही होता कि बहुत नाप-नील कर शब्दों का प्रयोग उसकी कविता में हुआ है । वस्तुस्थिति तो यह है कि शब्दों का प्रयोग नाप-नील कर हुआ हो या न हुआ हो परन्तु इतना निश्चित है कि अत्यावश्यक और कम से कम शब्दों से ही विचार और भाव के अभिव्यक्ति और संप्रेषण का काम किया गया है । इसीलिये उसमें मानेनिरुत्ता और साकेनिरुत्ता के माध्यम से दुर्लभता भी कभी कभी देवी जा सकती है ।

स्व० धूमिल की कविताओं का शैली-पथ (शिल्प) का विचार करने में सर्वोपरि स्थान भाषा को ही देना इनलिये आवश्यक है कि विद्वान् आलोचकों का विरवात है कि उसने हिन्दी कविता को एक नयी भाषा दी है । जैसे युक्ति-प्रयुक्तियों, तर्क-विनयों का सहारा लेकर यह प्रस्थापित किया जा सकता है कि हर किसी कवि की भाषा अपनी अलग पहचान रखती है । परन्तु यहाँ उसकी आवश्यकता नहीं है । लेकिन इस सम्बन्ध को भी भूलना ठीक नहीं होता कि कवि-जर्म अनुकरण-प्रयुक्तियों प्रथम होगा । शायद सभी नये-नये मिलने वाले अपने-अपने किसी आदर्श कवि की रचनाओं के प्रभाव में बैठकर निरुत्ता शुरू कर देते हैं । परिमाणत कम-से-कम शिल्प का अनुकरण अनुकरण उनके लिये अनिवार्य होता है । शैली या शिल्प की सबसे पहले उभरने वाली विशेषता तो भाषा से ही सम्बद्ध होती है । कवि-जर्म शब्द, शब्दार्थ और फिर भाव या विचार की स्थितियों में जमना मुश्किल है । किसी विद्वान् कवि की भाषा का ही सबसे पहले अनुकरण होता है । इसीलिये किसी प्रतिभाशाली कवि की भाषा की छाप दूसरे कवियों पर बहुत समय तक देखी जा सकती है । आधुनिक हिन्दी-कविता में स्व० पन् और स्व० निराला की भाषा का प्रभाव नयी कविता के उदयकाल तक बना रहा । युग और युग प्रवृत्तियों के परिवर्तन की छाप कविता के

भाव ही नहीं भाषा पर भी पड़ता है तो काव्य-भाषा का बदलना स्वाभाविक ही होता है। स्व० धूमिल तो नई कविता और उससे भी आगे की 'ताजी कविता' की सीमा रेखा पर उत्पन्न हुआ था। साठीसरी कवियों की पीढ़ी के काव्य-क्षेत्र के ऐन अराजक काल में वह उत्पन्न हुआ था। अराजक की स्थिति में किसी प्रकार को ही कोई स्वीकार नहीं करता तो उसके अनुकरण और अनुसरण की बात बहुत दूर की रही। ऐसे समय हर किसी को अपनी राह आप बनानी पड़ती है। यह काम धूमिल का भी करना पड़ा। अपने उपमानों का बहिष्कार स० ह० वात्स्यायन 'अनेप' में किया था। उपमानों के साथ पुरानी पंजी भाषा को भी नकारा था। धूमिल ने ता भाषा के प्रायः सभी पूर्व-प्रचलित स्वरूपों को अस्वीकृत कर दिया और एक नई भाषा का गठ लिया। नयी काव्य-भाषा को गढ़ने का उसे श्रेय देना उस पर लाक्षण लगाने जैसा दुःसाहस का काम है। वह तो कविता को 'भाषा-हीन' करना अपना पहला काम समझता था। काव्य-भाषा और काव्य प्रतीकों, बिम्बों पर उनकी सुस्पष्ट धारणा उसके एक निरग्रव 'कविता पर एक बहनव्य' देखने को मिलती है। उद्धरण की नम्ब्राई का जान कर भी उसे अनुमति करने का जोसिम उठाना चाहेंगे। उमन निम्ना है—“मही बात कहने में बड़ी बठिनाई है भाषा की। कप-से-कम सही शब्दों की तलाश, जिससे शीज को उसके पूरे आकार और व्यक्ति-सम्बन्धों के साथ क्रम दिया जा सके। अब तक कविता के लिये विशिष्ट 'काव्य-भाषा' प्रचलित रही है, जिसके चलते हिन्दी काफ़ी मसूढ़ भी हुई है। इस कथित 'काव्य-भाषा' ने अनेक महान् पद्यकार पैदा किये हैं। 'कवि' शब्द का प्रयोग उनका महानता से अभिभूत में मन्त्रोचकन नहीं कर रहा है। विद्यालयों में काव्य-पद्यों और अर्थ-कोशा को एक ही स्तर पर समायुक्त किया है। परिणाम स्वरूप वस्तु और व्यक्ति के बीच कविता की भाषा एक दीवार बन गयी है। अर्थात् भाषा और काव्य भाषा का अन्तर स्पष्ट किये बगैर सच्चाई तक जाना कदापि संभव नहीं। क्योंकि काव्य-भाषा ने प्राधुनिक शक्ति-बाध का एक गहन दिशा दी है। कविता पढ़ने के पहले ही हमारा मन में यह बात बँठ जाती है कि कविता पढ़नी है और इस प्रकार हम अज्ञान ही 'काव्य भाषा' के आतंक के शिकार हो जाते हैं। निश्चय ही 'काव्य-भाषा' कुछ को छोट कर प्राधुनिक कविता की व्यवस्था बन गयी है। क्योंकि यह उनकी जीविका के उद्गम-स्थान से सम्बद्ध है। इस सब में पहला काम कविता को 'भाषा-हीन' करना है। साथ ही अनावश्यक बिम्बों और प्रतीकों से भी उसे मुक्त करना है। कभी-कभी (या अधिकांशतः) प्रतीका और बिम्बों के कारण कविता की स्थिति उम घोरत जैसी हास्यास्पद हो जाती है जिसके आगे एक बच्चा हो, गोद में एक बच्चा ही और एक बच्चा पट में हो। प्रतीक-बिम्ब जहाँ मूढ-संवेदिकता और सहज सम्यक्शीलता में सहायक होते हैं, वहीं अपनी अधिक्ता से कविता को 'आधिक' बना देते हैं। आज महर्षि शिल्प का नहीं, कप्य का है। सवाल यह नहीं कि आपने किस तरह

कहा है, सवाल यह है कि आपने क्या कहा है ? इसके लिये सादमी की जहरतो के बीच की भाषा का चुनाव करना और राजनैतिक हनचलों के प्रति सजग दृष्टिकोण कायम रखना अत्यन्त आवश्यक है ।”

(नया प्रतीक फरवरी, 78 पृ० 4-5)

उपयुक्त उद्धरण से यद्यपि स्व० धूमिल की कविना को भाषा से मुक्त करने की इच्छा भनकती है परन्तु भाषा के बिना कविता का अस्तित्व ही संभव नहीं ? जैसे कवि का मन्तव्य स्पष्ट है कि व्यक्ति और कविता के बीच दीवार बनने वाली भाषा को वह चलती नहीं देखना चाहता । कवि की आस्था तो नयी कविता की विशेष प्रवृत्ति के रूप में मान्यता-प्राप्त प्रतीक और विश्व योजनाधिक्य में भी नहीं है । यह सब कुछ होते हुए भी स्वयं कवि धूमिल 'द्विर्लप' की उपेक्षित नहीं गव मका । वाग्मविकला तो यही दिखायी देती है कि वह अपना ही वाक्य-शिल्प गढ़ने और विरसित करने में कुछ ऐसा खो-सा गया कि उसके कथ पर दुरुहता के दोष का ठप्पा लग गया । भाषा को गढ़ने, बढाने और मजबूत की उमकी लालमा ने उससे अपनी अनेक कविताओं में कई असम्बद्ध परन्तु अपने में ही समतकारी प्रथ वाली उक्तियों को रसवा दिया । उनकी निजी वाक्य-भाषा के प्रति सतर्कता और सजगता का संकेत करने हूँ डॉ० विद्यानिवास मिश्र जी ने लिखा है—

“धूमिल की कविता के बारे में कहने में पहले इन कविता की भाषा के बारे में कुछ कहना जरूरी हो जाता है, सिर्फ इसलिए नहीं कि भाषा में मेरा पेशाई सरोकार कुछ ज्यादा है, बल्कि इसलिए अधिक कि धूमिल ने भाषा से सरोकार अपने समकालीन बहुत से रचनाकारों में कुछ ज्यादा रखा । यह भाषा से सरोकार चौकाने के लिये नहीं है, न सांस्कृतिक या भेदस द्वा देने के लिये है, यह सरोकार है—जीवन में सम्पूर्ण व्यक्ति के सुरुदरे पर कारगर अनुभव को उठाने अनुरूप आनामक अभिव्यक्ति देने के लिये है । कहीं-कहीं मुझे यह आनामकता कुछ प्रतिरिक्त लगती है, शायद यह उनावले धूमिल की साधारी रही हो कि वे अपने को रोक नहीं सकते थे, यहाँ तक कि जब वे अपनी दैहिक यंत्रण से हारने लगें, तब भी यह आनामक-भाव नहीं जाना,

‘मेरा जीवन सार टपकती हुई नेक का नाडा है
मुझे मेरे दद में पछाडा है ।’

पर धूमिल की जवान का तीखापन एक जगह मुक जाता है । धूमिल मूलत धर-वारी इमान हैं, पर से, मा से, धरनी से, बच्चों से उनका लगाव गहरा है, इसलिए सारी दुनिया पर उन्हें ओष आना है, खीक होती है, खुद अपने पर खीक होती है —

‘मेरे गव में
वह आसत्य, वही ऊब
वही कतह, वही तटस्थता

हर जगह घोर हर रोज
घोर में कुछ नहीं कर सकता
में कुछ नहीं कर सकता

पर उह एक आशा बरखर सहलानी रहती है, अनागत की एक मिलगिताहट उनके बगन में उमरनी रहनी है ।

आनक गिनहरिया का पोछा करती हूँ दुबमुही निनी

त्रिमम एक भी दान
झरोक नहीं है ।

जिन योग ने धूमिल की फोज भाषा का बटुन जिश किया उह ऊपर की पकिनया ध्यान में पडनी चाहिए । दलहीन शिशु की शिन्कारी (अप्यन ग्रहित्तर महज उतुनता) ही धूमिल का वास्तविक चित्र है । (कन क-य)

स्व० धूमिल का भाषा पर उचयुक्त उदरणा स एक बात ध्यान में घाती है—मैं उनक विषय पर उदरणा की अपिकता का सहाय से रहा हूँ । यह भी मरा हेतुत काय है । बटुन भाष-भाष शब्दों में बाल करनी हो ता मैं साधारण लही बोनी हिन्दी के चार घनर तो पड समझ सकता हूँ परन्तु त्रिमम साधलिकता का पुट ही उम भाषा की बागीकिया का समझना मरे तिस कठिन होता है । जे विषय समझ से बाहर का सगा हो उमका समझने के लिय बिज्ञान-अधिकारियों की मन्पतिमा क साश्रय में जाना कोई अनीचित्य नहीं है । भाषा और वह भी धूमिल की काव्य भाषा के बारे में डॉ० बिज्ञानिवास मिश्र जी की राय मरे लिय सबसे अधिक स्वीकार्य और प्राय्य लगी अत मैंने उम विस्तार के दोष से बालबर होकर भी उदपुन कर देना सावयक समझा है ।

धनगुन काव्य-भाषा ही एक अमेराना है । प्रायोगिक स्तर पर भाषा की चार वर्गों में और काव्य भाषा की अतिम बग में रखत हुंग श्री रामस्वरुप चनुबंदी न लिखा है—

मामान्य दृष्टि में भाषा के चार प्रयोग-स्तर हो जाते हैं—बालबाल की भाषा गद्य की भाषा, गृन्नात्मक गद्य की भाषा और बहिना की भाषा ।' (भाषा और सवदा-14)

स्पष्ट है कि उपयुक्त वर्गीकरण का आधार भाषा की मंत्रपणीयता के आधार पर किया गया सा लगता है । वस्तुतः इसी आधार पर एक और पाँचवे भाषा-स्तर की भी कल्पना अनुचित नहीं होगी—समीक्षा की भाषा । और यही उग पर कुछ भी निम्न का उचित प्रसंग नहीं है ।

मैं काव्य-भाषा की ही बान करना चाहूँगा । बोलचाल की भाषा और कविता की भाषा में सबसे मूलभूत भेद होना है—प्रतीकात्मक अभिव्यञ्जना का । बोलचाल भाषा भी प्रतीकों से रहित नहीं होती । क्योंकि शब्द स्वयं में ही प्रतीक होते हैं । 'सूरज' शब्द बोलचाल की भाषा में केवल उसी ग्रह का प्रतीक होता है जिसके निकल जाने पर दिन का आरम्भ होता है और जिनके डूब जाने पर, दिवस का अन्तमान होने पर, रात्रि का आरम्भ हो जाता है । परन्तु कविता में वही शब्द न जाने कितने कितने प्रतीक शब्दों की अभिव्यञ्जना करता है । सबसे पहले तो उस शब्द के समानार्थी दूसरे शब्द गठे जाते हैं जैसे मित्र, सूर्य, भानु, रवि, मार्तण्ड आदि और फिर अपनी-अपनी सुविधा के अनुसार उनका प्रयोग होता रहता है । किसी समय ऐसे समानार्थक शब्द कविता में छान्दा का निर्वाह करने के लिये बड़ी सुविधाएँ उत्पन्न कर देते रहे थे परन्तु आज उन सुविधा की आवश्यकता नहीं बची है । क्योंकि कविता होने के लिये छन्दों की ही शक्ति हट गयी है । जहाँ तक प्रलय प्रलय प्रतीकार्थों की अभिव्यञ्जना करने की शक्ति का सवाल है, हर क्षेत्र में उसका स्वरूप बदलना रहा है । सूरज (सूर्य) का भारतीय दृष्टिकोण की साधना में प्रतीकार्थ अलग होगा और कविता में सूरज एक बिल्कुल ही भिन्न अर्थ देने लगेगा । प्रतीकार्थ की एकरूपता बोलचाल की भाषा के शब्द का होना है तो अनेक-रूपता काव्य-भाषा में प्रयुक्त शब्द का गुण माना जाता है । इसी से जनसामान्य और कविता में कोई सम्बन्ध नहीं रहना । परन्तु नये कवियों ने उम सम्बन्ध को स्थापित करने की पहल की । इसके लिये वे कविता की रुढ़ शब्दावली को छोड़ कर सृजनात्मक यत्न, साधारण गद्य और बोलचाल की भाषा से शब्दों को चुन कर अपनी रचनाओं की सप्रेपसुषीयता की परिधि को जनसामान्य की पहुँच तक बढ़ाने के लिये प्रयत्न करते रहे । स्व० धूमिल ऐसे नये कवियों का अग्रगामी बना । यही उसकी महत्ता है । हम नाम में उसे अपनी काव्य-भाषा की साधारण लोगों की बोलचाल के साथ जोड़ना पड़ा इसीलिये प्रतिष्ठितों ने उस पर सख्त होने का अभियोग भी लगाया ।

काव्य-भाषा के सदर्भ में एक और बात की कर्त्ता करनी होगी । इससे पहले कि स्व० धूमिल की काव्य भाषा की समृद्धि और सम्पन्नता की बान कहे काव्य-भाषा की दरिद्रता और विपन्नता ने कारणों को समझना होगा । मैंने इससे पहले 'हर शब्द एक प्रतीक होगा है' कहा है और बोलचाल की भाषा के साथ भेदसपन जुड़ा होने का अप्रत्यक्ष रूप से संकेत दिया है । य विचार आज की समीक्षा में बहुत स्पष्ट है । इनमें मैंने अपनी ओर से न कुछ जोड़ा न घटाया है । एक दोनो विचारों के अन्त सम्बन्धों को स्पष्ट करना में आवश्यक मानता हूँ । आदि कथा कारण है कि बोलचाल की भाषा से भेदसपन और अभिप्राय की परिष्कृत चिरका की जाती है ? बोलचाल की भाषा को सामान्यत्व और काव्य-भाषा को अभिप्राय के साथ जोड़ कर देखने पर हमारे अन्त चेतन में कही विश्वास

धरावर पनता रहता है। यह हमारे घात्र तन्त्र के साहित्य के स्वरूप में हो चुका मस्कार होता है। इसमें यह भी धारणा बही अवश्य देखी जाती है कि बोलचाल की भाषा का प्रयोगकर्ता सामाजिक वगैरे काव्य भाषा-बोध की स्थिति तक पहुँच नहीं सकता। क्योंकि उसका भाषा का गान परिमित और एक दिशिष्ट भीमा से घामे न बदलना जाना होता है। इसमें कोई बहुत बड़ा झूठ निहित है यह मैं नहीं कहना परन्तु मरा विश्वास है कि इस धमजोरी के निम्ने हमारे जीवन में मिलने वाली सुविधाएँ जिम्मेदार होती हैं। कभी कवि के लिये कहा जाता था कि वह देवी प्रतिभा शक्ति में सम्पन्न हान में साधारण में विशेष होता है। उसका यह विशेष होता तभी मित्र हाना था जब उम्र राज दरबार में धाधक मिलता था। राज-दरबार का धाधक सुविधा भाग के धक्कर का प्रतीक था। इस सुविधा भाग के धक्कर का सबसे प्रतिम और प्रतिभाव रूप हाता था कवि के याग-धर्म का दायित्व दूसरो से स्वीकारा जाता। बहुत कम कवि ऐसे हुवे होंगे जो दिन भर उपजीविका के लिये लटते हांग और रात में उनकी प्रतिभा आगनी हागी ता काव्य रूप सन होंगे। इस प्रकार के दोहर कम का कीजन नये कवियों में अवश्य दिनाया परन्तु उनका धाजीविका का प्रजन के लिये लटना बौद्धिक काम करने तक सोमिन रहा इसलिये धमिका के जीवन की अनुभूतियाँ को कविता में नाकर उह भवेसपन से मुक्त करन की उनमें शक्ति न रही। धूम्रिन् को मैं इसका अपवाद मानता हूँ।

सुविधा भोग के धक्कर से अभिरुचि का तयारविधि परिष्कार सम्भव होता है। जमा कि माधीराम कहता है— सच्चाई सबसे हाकर गुजरती है और धाग सबसे जनाती है। यह अनुभूतिगत समानता का बाध हुआ। इससे भी धाग बढ़कर यदि अभिरुचि की बात करनी है तो उमी तक पर कहा जा सकता है कि मुलायम रूप, खुशबू और नयन रूप रंग सभी को आकर्षित करते हैं। बन्तु की मुपडाई सभी को पसन्द होती है। मुस्वाद का सभी की जिह्वा पसन्द करती है। परन्तु इन सबके (उप) भोग का धक्कर सभी को एक-मा नहीं मिनन में उत्पन्न विषमता की स्थिति अभिरुचि की परिष्कृति पर आधारित भेद उत्पन्न कर देती है। हमारी नानेन्द्रियाँ बन्तु-बोध के सहारे अनुभूतियों को समृद्धि देती हैं। और बन्तु-बोध का भाषा के क्षेत्र में बन्तु-नाम के (सन्तो के) रूप में घाने वाले प्रतीकों में सम्बन्ध होता है। बात कुछ उनमन्ती गयी है। इस सुनभा कर कहना चाहूँ ता कविता में घाने वाले कई स्पून प्रतीक भी साधारण लोगों की पहुँच के बाहर हा जात है। धूम्रिन् प्रतीको विम्बों की बात ता दूर की है। बहुत स्पून रूप में कहना तो भौतिक धमाबो में पतने वाले ध्यक्ति की अनुभूतियाँ को समृद्ध होने का छडछर बहुत कम मिलता है। यही कारण है कि कविता धात्र तक भौतिक समृद्धि का जीवन विनाने वाले सामाजिक वर्ग के बाह्य और धामरिक धमक का धयिक बणन करती रही है। किसी धमिकन के धमाध का बणन उत्तम काम होता है।

कभी भी व्यक्ति की अभिव्यक्ति पर परिष्कृति के लिये अनुभूतियों की समृद्धि और अनुभूतिगत समृद्धि के लिये भौतिक दृष्टि से भी सम्पन्न जीवन का धनमय साधन भी आवश्यक है । कल तक तो यह धनिवार्य था । अनिवार्यता से आवश्यकता तक यह इमलिये नीचे आ पहुँचा है कि आज पत्र-पत्रिकाओं का और पुस्तकों का प्रसार अनेक वस्तुओं के हमारे ज्ञान आधार हो चुका है । मैं यह बात हेतुत इमलिये कह रहा हूँ कि यह बतौ मकूँ कि आज का अपेक्षाकृत कम स्वानुभूतियों वाला कवि भी एक व्यापक स्तर की बात कर सकता है । ऐसा करने में उसे 'शब्दों का प्रकाल' कभी नहीं सताना । परन्तु भुक्तिमी में जीते हुये प्रजिन किये गये शब्द-ज्ञान की प्रतीती का प्रमाण बहुत कम कवियों की रचनाओं में मिलता है । अनेक शब्दों के प्रर्थ का ज्ञान तिमि की भाषा की सम्पन्नता परिष्ठापक गठी होता बत्वि उन शब्दों को उचित प्रमग पर चुनने का कौशल ही उसकी भाषा की समृद्धि की माधी डाता है । यहौ कौशल शब्द-कौशल और महाकाव्य में प्रन्नर कर देता है । यह सारी बातें स्व० घूमिल की भाषा के बारे में कुछ कहने की भूमिका को वांधने के लिये कह रहा हूँ । मैं प्रपती और से उक्त विषय पर कुछ कहने से पहले पुन एक बार डॉ० विद्यानिवास मिश्र जी के एक मन्व्य को उद्धृत करना चाहूँगा —

“ मारी उल्ल चमकने की कौशल में घूमिल का एक भी शब्द (यहाँ तक कि पीतन का शब्द भी) मेना या पीला नहीं रहने पाया वह भी आज का चमका दिया गया । गरीबी के चित्र गरीब लोगों ने खींचे हैं, गरीबी में भिन्नने वाले घोषों ने खींचे हैं, पर गरीबी की भाषिक सम्पन्नता में जीने वाले शायद प्रकले घूमिल हैं जिनकी 'बरछुन बटलोही से धतियाती है' (क्योंकि बात वान है वहाँ और कुछ नहीं) 'चिमटा तबे से मचनता है' जिनके घर 'पून्हा (मन का भाष) कुछ नहीं खोबता, चुगबाप जन्ना-रहता है, वहाँ पहले 'बाती खाती है', अब आदमी 'रोदो खाता है ।' इस प्रभाव की दर्दनाक परिणति यह होनी है कि आदमी को घर से बाहर निकल जाने पर लालवत्ती चौराहे पर जब वह रुकता है, तो डीने से एक दर्द हिरदे को हून' जाता है—

'ऐसे क्या हडपडी कि जल्दी में पत्नी को

चूमना—

देखो, फिर भूल गया ।' (कल-ग)

'निस्मा जनतन' की उक्त पक्तियाँ एक निर्घन्त की घर-गृहस्थी का सुन्दर प्रतीकात्मक चित्र प्रस्तुत करने वाली कविता की अन्तिम पक्तियाँ हैं । इन पक्तियों से पहले शायद बरछुन, बटलोही, चिमटा, तवा आदि सभी शब्दों का सम्बन्ध उसी कविता से है । गरीबी की भाषिक सम्पन्नता का अन्यतम उदाहरण उक्त रचना को इस आधार पर माना जा सकता है कि एक प्रभावप्रस्त जीवन की भी कवि सार्थक शब्द

द मकाना है। वस्तुतः वैभव-मपन्न जीवन का वणन करना कवि के लिए अपेक्षाकृत प्रामाण्य काम होता है परन्तु विपन्नता से ग्रस्त जीवन का चित्रण कठिन होता है। क्योंकि वैभव-मपन्न जीवन में भावात्मक प्रणया के वणन के लिए घनत्व प्रवसर होना है या भौतिक सुविधाओं के कारण उपलब्ध हाथ हैं। परन्तु इन्हीं सुविधाओं के प्रभाव के कारण विपन्नता-ग्रस्त जीवन में वे प्रवसर उपलब्ध नहीं होते। मैं अपनी इस धारणा को हमेशा शहर और देहात के जीवन से दृष्टान्त जुटा कर स्पष्ट करता रहता हूँ। मान लो कि दो समकक्ष युवतियाँ हैं। दोनों के हृदय में प्रेम भावना के झुरुर पूर हैं। एक शहर का रहने वाली और पठने वाला है। दूसरी देहात में रहने वाली और अशिक्षित है। दोनों के प्रेमी भी हैं। यदि दोनों युवतियाँ एक घन वरण की प्रणय-भावना का चित्रण कविता-रचना में करना चाहती हैं तो शहर की युवती के जीवन पर ही भिन्नता मरल जाता है। घर-परिवार का नाम की वदनाओं का अवरोध हटा कर प्रेमी प्रेमिका को कविता रचना में मिलाना हा तो शहरी जीवन अधिक सुविधाजनक लगता है। शहर का युवती दिन-बहुते अपने प्रेमी से मिलना के लिए घर में, बरस में दिन स्वात कर मिन मकनी है। घर में यह कह कर वह घर से बाहर घूम सकती है कि उसका प्रैक्टिकल करने जाना है अथवा एकत्र पारिवारिक अड्ड करल जाना है। यह जीवन से जुड़ा सुविधा का ही परिणाम है कि एक प्रवसर कूट ना मकन है। देहाती जीवन में यह मभव नहीं हा पाना। इसका मतलब यह नहीं है कि देहाती एक प्रवसरा का निगलन प्रभाव ही हाता है और त्रिमक कारण देहाती अविन के हृदय में प्रणय की भावना ही नहीं हाती। यह भावना तो शहर और देहात का अन्तर नहीं जानती। तब उन प्रणिमा को मराहना पड़ता है या अनुविधाजनक जीवन में भा सरस-मायक और मम-स्पर्शी प्रणया की मात्र करती है और उनका वणन करने के लिए उनमें ही सुगंध सपन्न, सायक शब्दा को जुगल है। साथी-भाती जिदगी का काव्य का शष्प बनाना प्रमीतिण कठिन हाता है कि उनका वणन के लिए शब्द सूभन नहीं। भाषा सहायक हाता नहीं। यदि उनका कठिन काव्य करने में विमा का मकनना मिनी हा तो उनकी भाषा की ममृद्धि मदेह में पर की वस्तु हाती है। एमा ही मन्दह में परे की वस्तु है स्व० धूमिल की काव्य भाषा की ममृद्धि।

किसी समय प्रामीण जीवन के भौतिक वैभव के अभाव की प्रति प्रकृति के शाश्वत उपादानों को जुगल कर की जानी थी। परन्तु प्राधुनिक कविता में उन्हें पिम पिट ज्ञानकर त्याग दिया। धूमिल तक धान धान काव्य भाषा के लिए शब्दों का चुनन पर इनकी सीमाएँ निर्धारित हा गया कि काट कवि अपनी अपनी प्रियतमा के दमकन मुख की चन्द्रमा-भा बहने का साहस नहीं जुगल मकनया था क्योंकि तब तब चन्द्रमा पर नात घामस्ट्रम उतर चुका था और पद का सुन्दर उरह-भावक रूप प्रकट हा चुका था। उस वह सहक के विनारे अमकन दुधिया मस्ट्र भी नहीं कट रचना था क्योंकि उन मट्टधा के साथ शहरी हात की श्रेणी भासा बेधी थी और

उन लट्टुघो का स्थान बहुत तेजी के साथ 'ट्यूब लाईट्स' और 'पर्सू'री माईट्स' ले रही थी जिससे उनके साथ भी तात्कालिकता का दोष चिपक गया था। ऐसे सभी उपादानों को तिलिजलि देवर भी अभावग्रस्त जीवन पर भयंस्पर्शी कविता लिखने के लिए मायायी जादूगरी के सिवा मला घोर क्या कहा जा सकता है? यही जादूगरी स्व० भूमित की 'किस्सा प्रजातंत्र' में मौजूद है। इसी जादूगरी ने डा० विद्यानिवास मिथ जैसे दिग्गज भाषाजानी को भी मोह लिया है। स्व० भूमिन की उक्त कविता को उसकी काव्य-भाषा की समृद्धि का अनन्य उदाहरण जानकर मैं विस्मय के शेष का भागी बनकर भी उसके कुछ भय उद्धृत करना चाहूँगा।

करघुन—

बदनोही से बलियाती है और चिमटा

तवे से मधनता है

भून्हा कुछ नहीं बोलता

चुपचाप जनता है और जवना रहता है

घोरत—

गवे गवे उठती है—गगरी से

हाथ डालती है

फिर एक पोटमी खोलती है।

उस कठबत में भाडती है

लिजिन कठबत का पेट भरता ही नहीं

पतर मुही (पैयन तक नहीं छोडती)

सरर फरर बोलती है और बोलती रहनी है

चीके में लोई हुई घोरत के हाथ

कृष भी नहीं देखते

वे बेपल रोटी बेतते हैं और बेतते रहते हैं

कुत रोटी तीन

पहने उके घाली छापी है

फिर वह रोटी छाता है

चकन घडी से लिफल कर

भगुली पर भा जाता है और जूना

पैरो में, एक दत टूटी कधी

बालो में याने सवती है

एक पटहाल कलक कालर—

टाँगो में घबड भरता है

घोर सटर पटर ढडूडा साइकिल

लगभग भागते हुए चेहरे के साथ

दपनर जान लगती है

सहमा चीरते पर जली लास बली जब

एर दद डीमे से हिरव को डून गया

ऐसी क्या हडबडो फिर भूल गया ।

(क-न 16, 17, 18 पृष्ठ)

उपयुक्त कविता चाहे जितनी शब्दों का, शालोचकों की दृष्टि में कविता की भाषा को उसकी कोई विशेषोत्प्रेक्षणीय देन नहीं है। स्व धूमिल ने अपने समय की प्रचलित काव्य-भाषा के विरुद्ध विद्रोह किया था। उसका विद्रोह केवल नवरात्मक नहीं था। उनमें अपनी काव्य भाषा के रूप में विकल्प भी प्रस्तुत किया था, भले ही उसने कोई मसीही अंश में अपने विकल्प को स्वीकारने की किमी को सलाह नहीं दी। इतना ही नहीं बल्कि उसने तो अपनी काव्य-भाषा को किमी भी काव्य-भाषा का विकल्प तक नहीं माना। यदि कोई विद्रोही किसी व्यवस्था को मिटाना चाहता है, तो अन्य क्षेत्रों की जान जाने दीजिए कम-से-कम कविता के क्षेत्र में तो यही देखा जाता है कि एक वैकल्पिक व्यवस्था को वह अनजाने में ही प्रस्तुत करता जाता है। यही धूमिल ने किया। उसकी काव्य-भाषा अनेक विशेषताएँ लेकर प्रकट हुईं। जिन्हें मैं ग्रहण कर सका हूँ उनमें से कुछेक का वर्णन सगेप में इस प्रकार कर सकना हूँ।

स्व धूमिल की काव्य-भाषा मेरी दृष्टि में इसलिए विशेष महत्व रखती है कि उसमें पूर्व अप्रचलित (अर्थात् काव्य में) शब्दों का प्रयोग किया गया है। काव्य में अप्रचलित शब्दों के दो बग हान हैं। एक वह बग होता है जो पूर्वकाल में प्रचलित और शूब प्रचलित रह कर अपनी सायकता खो बैठता है और इसलिए उह अप्रचलित रखा जाता है। दूसरा बग वह होता है जो जनता के व्यवहार में प्रचलित और शूब प्रचलित रहकर भी अपनी सायकता को काव्य में स्थायित नहीं कर पाता। प्रतिभा-शाली कवि एम (दूसरे बग के) शब्दों का लाज-लाज कर अपनी रचनाओं में स्थान देता है जिसमें उन शब्दों के मूल्य के साथ-साथ उन रचनाओं का भी महत्व स्थापित हा जाता है। स्व धूमिल ने यही और एसा ही किया। पिछ्व किमी अध्याय में मैंने इस बात का निश्चित संकेत किया है कि स्व धूमिल सगेपों के साथ बाने करन हूब जब किमी से काई प्रभाव डालन वाली उक्ति मुनता था तो उम वह तुरन्त निप लेता था और अपनी किमी रचना में अवश्य रल देता था। इसका मतलब यही हुआ

कि बीनचाल की भाषा के जीवन्त शब्द-प्रयोग उसकी वा मनायास भग बन जाते थे । परन्तु केवल जीवन्त शब्दों को कविता में प्रयुक्त करना पर्याप्त नहीं होता । जब तक कोई कवि अपनी ऐसी विशिष्ट भाषा को प्रतिष्ठित नहीं करता जो केवल उर्ती की हो सन्ने का पाठको में विश्वास उत्पन्न हो तब तक उस कवि को भाषा के क्षेत्र में सफल नहीं समझा जाता । धन्न, प्रसाद, निरादा, महादेवी आदि महान कवियों की सफलता को हमें दृष्टि से देखा जाता है । स्व धूमिल की भाषा भी उसकी विशिष्ट भाषा लगती है । उसका कोई चाहकर भी यथावत् अनुकरण कर नहीं सकता । इस तरह की अत्यन्त विशिष्ट भाषा की निर्मित के लिए रचनाकार को अनेक विशिष्ट शब्द प्रयोगों को रूढ़ करना पड़ता है । अनेक वाक्-प्रचारों को चालू करना पड़ता है । कुछ विशिष्ट शब्दों को पारम्परिक श्रवणों से मुक्त करके नये श्रवणों से उन्हें जोड़ना पड़ता है । यह तो इस युग में सम्भव नहीं कि कोई नया कवि कथानक कवियों निर्माण करने में सफल हो । अत्यधिक तीव्र गति से बदलती जीवन-स्थितियाँ अनेक श्राधीन काव्यशास्त्रीय मान्यताओं को त्यागने पर हमें विवश करती हैं । ऐसी ही मान्यताओं में काव्य-कवियों और कवि-समय को भी गिनाया जा सकता है । आजकी कोई प्रतिभा यदि अपने किसी भी काव्य विशेष को लम्बे परवर्ती काल के लिए अनुकरणीय-अनुसरणीय रूप में छोड़ नहीं सकती तो धूमिल से ही वह अपेक्षा क्यों रखी जाय ? उसने सर्वमं में इतना भी पर्याप्त है कि कुछ शब्दों के सर्वमं में ही सही उसे बहुत समय तक याद किया जाता रहगा । जो भी उसकी रचनाएँ एक बार पढ़ लेगा उसे जहाँ कहीं और जब कभी जगल, जनतन्त्र, दलदल, नेता, आजादी, जीम और जाध, कटरा, बेराव, आतिवाद, तटस्थता, पचशील, ससद, मोकीराम, पटकथा मदारो की भाषा, हलफिया बयान आदि दर्जनों शब्द पढ़ने पढ़ेंगे तो हर बार न चाह कर और सदन की पचाह किसे विना भी धूमिल उसे याद हो आयेगा । क्योंकि जहाँ उक्त शब्दों को उस कवि ने अपना-अपना विशिष्ट व्यक्तित्व प्रदान किया है वही उन शब्दों में भी कवि के विशिष्ट व्यक्तित्व के निरालि में प्रयुक्त योग दिया है । पिछले पृष्ठों में किसी-न-किसी सर्वमं में कुछ शब्दों का विचार हुआ है वहाँ में केवल एक शब्द की चर्चा करना चाहूँगा । वह शब्द है 'जगल' जिसे धूमिल ने अपनी कुल साठ के आस-पास रची कविताओं में लगभग दो दर्जन बार प्रयुक्त किया है । 'जगल' धूमिल का एक जानामान प्रिय शब्द है । इससे उसने बहुत बार अभ्यवस्था का बोध कराने का काम लिया है । जैसे—

(1) जिसका मापे से ज्यादा शरीर
भेड़ियों ने खा लिया है

वे इस जगल की सराहना करते हैं—

(स 19)

(2) और एक जगल है—

अनदान के बाद सूत में अंधेरा

पछी टटा हुआ (लंगल मुखबिर है)

(स 74)

(3) मैं सिर्फ इतना भर जानना हूँ—

कि नदी के मुहाने पर
हलचल है घोर जगल
भपना रास्ता बदल रहा है
रात के घघेरे में

(बल 38-39)

(4) — छापामार

दस्ते के घणुमा की तरह
देह के जगल में
गाड़ रखा था।

(बल० 61)

कभीकभी धूमिल ने जगल शब्द का प्रयोग साहस के अर्थ में किया है जैसे—

इसलिए उठो घोर भपने भीतर
सोये हुए जगल को
भावाज दो
उसे जगामो घोर देलो—
कि तुम भबेते नहीं हो
घोर न किसी के मुहनाज हो

(स 125)

कभी-कभी इसी 'जगल' का प्रयोग स्वतन्त्रता के अर्थ में भी किया गया है। जैसे—

बस जरा-सी भपनत होती है घोर जगल
आदमी की गिरफ्त से छूट कर
दीवारों की बन्धन में शरीक
हो जाता है,

(स 54)

कभी-कभार तो उन्मुक्त भावाभिव्यक्ति वाले गीतों को भी धूमिल ने जगल शब्द की सजा दी है। इस उन्मुक्तता के प्रति विभी तरह की दुर्भावना का होना तो दूर, सद्भावना का ही प्रदर्शन हुआ है। जैसे—

उसकी जुबान पर भपन यहाँ गाये जाने वाले
जगल-गीत का प्यारा-सा छन्द है

(स 61)

कभी-कभी तो घूमिल का 'जगल' समझ के बाहर का भी अर्थ-सा दिखाई देता है।
जैम—

घोर मेरी छप्पर का
एक नन्हा तिनवा
जगल की साथ होने का सपना
देखने सया है।

(कल. 40)

इसका मतलब यह बदापि नहीं कि स्व घूमिल ने 'जगल' को उसके मूल अर्थ से पूरी तरह विच्छिन्न हो कर डाला है। नई बार तो उक्त शब्द के मूल अर्थ में भी उसका प्रयोग देखा जा सकता है। जैसे—

बाजारों में
गाँवों में
जगलों में
पहाड़ों पर
देश के इस छोर से छोर तक

(घ 116)

घोर
घोर अमरी हिस्से की रोटी के साथ
जगल का चला गया

(कल 37)

'जगल' शब्द का प्रयोग घूमिल की दृष्टि से भागद केवल एक बार ही 'शतप्रतिशत साधकता' को लिए हो गया है। कम-से-कम मेरी तो यही धारणा है। उसने अपने गाँव (सेवनी) के बारे में लिखा है—

वहाँ जगल है न जगतन्य
भाषा घोर गुंथेपन के बीच कोई
दूरी नहीं है।

(कल 58)

उपरोक्त पंक्तियों में केवल जगल ही नहीं बल्कि जगतन्य का भी घूमिल की धारणा में विग्वसनीय अर्थ प्रकट हुआ है। 'दूरी' शब्द (जगल) के प्रयोग की एक बार भी साधकता छाड़ी जा सकती है जहाँ मौन-जीवन की दुरूपता को चित्रित करते हुये कवि ने लिखा है—

मुझे सपना है कि हाँफने हुए
दलदल की बगल में जगल हुआ

आदमी की आदन नहीं धदनी लाचारी है ।

(स० 30-31)

'जगल' शब्द की दुर्बोध अर्थ में प्रयुक्त करने का मैंने एक उदाहरण दिया है । अनुरोध है कि यह दुर्बोधता केवल मुझ तक ही सम्मती जाय । क्योंकि सम्भव है, मैं जिन पंक्तियों को दुर्बोध समझ कर उद्धृत करता जा रहा हूँ उनका स्पष्टतर अर्थ किसी की समझ में आ जाय । मैं यह अपनी समझ की सीमा का स्वीकार हेतुत कर रहा हूँ । क्योंकि इसी दुर्बोधता की चर्चा के प्रसंग में कुछ और जाइ सकूँ । मुझे धूमिल की कविनाओं में और भी कई प्रसंग अपनी समझ से परे लगन रहे हैं । कुछ बानगिया प्रस्तुत हैं—

इन मनाना की नींव में
असस्य नावें डूबनी हैं
सुबह
उन्हें नारंगी के छिन्वा-नी गानो कर जहनी हैं
और मुगें
जब शीपहर को अपनी बाग से
गलन साविन कर रहूँ होने हैं
उनकी निहकियाँ नीद में
किसी भरीज की छाँखो-नी
बद रहती हैं

(स० 56)

और

'मजान' कविता की पहली बीस पंक्तियाँ, बगन कविता का कुछ और उम
धीरत की बगल में 'सेटवर' में 'उम' का अर्थ समझ के लिए धरतीबाज चुनौती
लगना रहा है । इसी तरह की चुनौती विम्बलिगिन पंक्तियों के अर्थ में भी दिखाई
देनी रही है—

राजनीति अफवाहों का शरदकालीन
आजाग नगर के लपगों में
आतिरी नाटक की मनपसंद भूमिकाएँ
बाँट रहा है ।
'रिहसन' के हवाबद बमरा में
विहकियों के गन्दे मुहावरे पूँज रहे हैं ।
गाम हो रही है
दिन की मुँडेर पर, धधकार में छाया

झुका सूरज
 अपनी जाधो पर
 रोशनी की गुल्लत तोड़ रहा है ।
 रंगों की बदचलन इच्छाएँ
 शहर का सबमे अच्युत 'सो केस' तैयार
 कर रही है

(स 48)

अनाकलनीय उद्धरणों को यहाँ देने का मेरा एक विशेष हेतु यह बताने का है कि उक्त उद्धरणों में दुर्बलता भाषा के कारण नहीं आयी है । जिन-जिन काव्याशौ को श्रीर कविताओं को मैंने मेरे लिए अनाकलनीय कहा है वे भाषा के स्तर पर नहीं भावों के स्तर पर अनाकलनीय हैं । उक्त सभी काव्याशौ श्रीर कविताओं में प्रयुक्त एक-एक शब्द का अर्थ, (यहाँ तक कि अचरेजी शब्दों के भी ') मैं जानता हूँ परन्तु इससे भी मुझे उक्त रचनाओं का अर्थबोध होने में कोई विशेष सहायता नहीं होती । हो सकता है उक्त दुर्बल समझे जाने वाले उद्धरणों में कोई 'तीकार्य' हो या फिर हो-न हो कोई 'विम्ब' ही हो और वह भी ऐसा भशक्त कि एक साथ कई अर्थों को उद्घाटित कर जायता हो तो मेरी ना समझी पर जानकार तरह मायेगा । मैं तो इस बारे में दृढ़ता भी मुझे जो नकार हूँ कि कोई कहे-अरे, इन उद्धरणों का अर्थ तो हमारे पास के स्कूल के छात्रों के जानते हैं और तुम्हें समझने में दिक्कत होती है ?'

वैसे मैंने इन पृष्ठ तक माते-माते शिल्प के साथ प्रतीक तथा विम्ब के सहज सम्बन्धों की मनायता तब शिल्प-बर्चा को पहुँचा दिया है । परन्तु प्रतीक और विम्ब के विचार में घुमने में पहले एक दो और ऐसी बातों की बर्चा करना चाहूँगा जिनका मन्व्य भी स्व० घूमिन की रचनाओं के शिल्प से है । इनमें अलंकार और तुफ को तरजीह देना चाहूँगा । वैसे घूमिन की कविता का विचार करते हुए अलंकारों का विचार प्रवाय ही कुछ अटपटा-सा लगेगा । परन्तु इसके बारे में मुझे बस केवल इतना ही कहना है कि घूमिन की कविता वक्रोक्तिमूलक है । चाहे वक्रोक्ति का कोई प्राचीन भारतीय काव्यशास्त्र (अलंकार-शास्त्र) से जोड़ कर देखे या फिर स्वतंत्र रूप में देख लें । रही बात तुफ की । 'प्रिय प्रवाम' महाकाव्य से आरम्भ हुई भिन्नतरात काव्य-रचना-पद्धति और 'निरादना' का काव्य को हर बन्धन में मुक्त करने के लिए किया गया सफल विद्रोह देखकर लगता है कि घूमिन के रचना काल तब पहुँचत-पहुँचते तुफ का नाम भी लेना हास्यास्पद बात होगी । परन्तु यह तो मानव-मन की दुर्बलता है कि जिसे वह भूटना चाहता है उसे मुताने के लिए ही सही याद कर लेना पड़ता है । यदि हम किसी अग्रिय वस्तु को मुताने के लिए उनमें घृणा-भाव पैदा कर ले तो

भी उसे मुलाना मुश्किल हो जाता है। इसीलिए मनोविश्लेषक घृणा को भी प्रेम का ही एक घनत्व रूप मान लेते हैं। यह मनोवैज्ञानिक गुत्थी इसलिए सुलभ रहा है कि इसी क सहारे मुझे धूमिल की रचनाओं में तुक की स्थिति को स्पष्ट करना है यद्यपि धूमिल ने बड़े साफ-साफ शब्दों में तुकबन्दी का सताड़ा था फिर भी वह स्वयं तुक के बेटुके मोह से मुक्त न करा सकने में असमर्थ सिद्ध हो गया था। तुक की गह्यता बताते हुये उमने किया था—

क्या मैं व्याकरण की भाव पर

हमाल लपट कर

निष्ठा का तुक

विष्ठा से मिला हूँ ?

(सं० 67)

इतने पर भी उसकी कविताओं में तुकबन्दी बराबर सिर उठाती देखी जा सकती है। प्राचीन कवियों की तरह बाकायदा हर दूसरी पंक्ति में तुक भले ही न मिले, कभी 3-4 या कभी -सु5 श्लोकों के बाद में ही सही वह मिलता हुआ देखा जा सकता है। इसीलिए तो 'रसद' का 'मदद', से 'हत्यारा' का 'भारा' से, 'गाय' का 'हाय' से, 'पूजो' का 'जूजो' से 'शोल' का 'कील' से, 'बहुकता' का 'महकता' से आदि सैकड़ों की संख्या में तुक मिलते हुए श्लोक आ सकते हैं। वैसे ये तुक कविता के शिल्प विषयक साधुनिक भावनाओं के विपरीत पड़ते हों तो बेगुनाह पड़ें परन्तु इनमें धूमिल की कविता में संप्रेषणीयता बड़ी है। यदि संप्रेषणीयता ही काव्य का प्रमुख गुण है तो उसे पुष्ट करने वाले उक्त तुकों को अनुचित नहीं टहराया जा सकता।

सं० धूमिल की कविताओं की प्रतीकात्मकता और विम्बात्मकता की चर्चा में पहले एक और विशेषता का निर्देश आवश्यक समझना है। संप्रेषणीयता के लिए परम महायक तुकों को अपवाद रूप में छोड़ दिया जाय तो उसकी कविताएँ गद्यात्मक भाषा में लिखी गयी हैं। हिन्दी की साधुनिक कविता में गण और मात्रा पर आधारित छन्दों के अर्थों को तो कभी का काटा गया था। धूमिल के रचना काल तक तो छन्दों का मात्रा निरपेक्ष रूप भी कवियों को अस्वीकार्य हुआ। कविता की दो पंक्तियों में किसी भी तरह का, न मात्राओं का, न गणों का, न अक्षरों का अनुपात बनाए रखने की अनावश्यकता का स्वीकृति मिली तो काव्य पंक्ति की सम्बाँध के लिए कोई भी पूर्व-निश्चित प्रतिमान न बचा। परिणामतः नये कवियों की रचनाओं में कवल विह्वो-महत्तों से भी पंक्तियाँ लिखी जाने लगीं। परन्तु धूमिल का प्रयोग उम सीमा तक नहीं पहुँचा इसीलिए उसकी कविता में एक ओर तो एक उम

चोड़े वाक्य की भी एक शक्ति लिखी जाने लगी तो दूमरी ओर केवल एक-एक शब्द के भी काव्य-शक्ति निर्मित होने लगी। दोनों प्रकार के उदाहरण द्रष्टव्य हैं—

(1) 'पूरी नैतिकता के साथ अपने सड़े हुए अंगों को मह रहा हूँ।'

अथवा

पेट से सड़ते-सड़ते जिसका हाथ अपने प्रजापति पर उठ गया है।

घोर

(2)

या

ता

या

त

को

रा

स्ता

देती हुई जन्तों रट्टेगी

शिरास्त्रों की बस्तियाँ

अथवा

(2)

भाषण में जोश है

पानी ही पानी है

पर

की

थ

इ

क्षामीय है

इस प्रकार की काव्य-शक्तियाँ मात्र काव्य-शक्ति-सम्बन्धी पाठकों के पुराने भ्रमों को तो तोड़ने के लिए रचित नहीं हैं। इनके पीछे कवि की एक पूर्वनिश्चित धारणा को देखा जा सकता है। जिस प्रकार घूमिल ने विराम, अर्द्धविराम और पूर्णविराम के चिह्नों को तिराजनि हेतु दे रखा है उसी तरह काव्य-शक्तियों का स्वरूप भी नहेतुक निश्चित किया-सा लगता है। मुझे इसमें अर्थगत लय का अनुभव हुआ है। एक-दो उदाहरण देखे जा सकते हैं। जैसे—

'सौंदर्य में स्वाद का भेद

जब नहीं मिलता

कुत्ते महुवे के फूल पर
मूतते हैं'

पकिनयो को ही यदि—

'सौंदर्य में स्वाद का मेल जब नहीं मिलता
कुत्ते महुवे के फूल पर मूतते हैं'

लिख लिया जाता तो भी कविता के अर्थ में कोई अनर्थ उत्पन्न नहीं होता। परन्तु 'मेल के बाद दूमरी पकिन और 'पर के बाद दूमरी पकिन को रखने से अर्थ का प्रति जिज्ञासा बढ जाती है। मैंने इससे पहले इसी अध्येय के आरम्भ में धूमिल की कविता 'ऊ पत हुए के दोनों कथों को पकड़ कर भ्रमभोरने वाली 'इसी लिए कहा था। कोई पाठक उसकी कविता की पूर्ण पकिन के अर्थ का अनुमान नहीं लगा सकता, यदि वह आदतवश ऐसा करता ही हो तो उसका अनुमान कदम-कदम पर गलत साबित होना जाता है और समीक्षा को शब्दावली में वह 'बीरता जाता है।' इस तरह के दृश्यों उद्धारण दिये जा सकते हैं परन्तु विस्तार भय से केवल तीन प्रस्तुत करना पर्याप्त समझना है।

दर्ना उस भलेमानुम को
यह भी पता नहीं है कि विधानसभा-भवन
घोर अपने निजी बिस्तर के बीच
बिजने जूनों की दूरी है।

(सं० 137)

× × × ×
दूर बहुत दूर
जहाँ आममान अपने बीन हाथों से
हिन्दुस्तान की जमीन का
नगा कर रहा है

× × × ×
जब वह किसी छोटे सिक्के-ना
उद्वेगकर घाटी की मुमनुम हथेली पर
बयनव गिरता है एक तना
दूमरे तने को चारू पकना मिमाता है।

(क० 39)

दस उद्धारणों से एक बात अनायास ही यह स्पष्ट होगी-भी लगनी है कि अपनी कविता में अमत्वार उत्पन्न करने की धूमिल के मन में अचञ्चल अभिवाया नहीं होगी। वह अभिवाया माया और भाव के स्तर पर उमकी कविताओं में उमर आयी है। परिणामतः उमकी कविताओं में कभी भाववत् दुर्बोधता, अस्मान वाला गुण

और कभी भाषागत सूक्तिधर्मिता आयी है। सूक्ति से मतलब नैतिकता सिखाने वाली प्रच्छी उक्ति नहीं बल्कि कम-से-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक अर्थ देने वाली मूत्र-बद्ध उक्ति लिया जा सकता है।

काव्य-भाषा के बारे में अन्ततः एक बात को, जो बहुत साधारण समझी जायगी, जानना चाहूँगा। स्व० घूमिल ने अपनी कविता को सत्रपणीय बनाने के लिए ऐसी भाषा को चुना जिसमें देशी-विदेशी बोली और भाषा के शब्दों का प्रयोग निषिद्ध नहीं है। 'सबबोलुवाब' 'जरायमपेशा', 'अप्रत्याज्ञित', 'समानातर', 'कार्यप्रणा-नियत' 'रायल्टी' 'लूप' 'कोरस' जैसे कई भाषाओं के तत्सम शब्दों का प्रयोग बेलटके हुआ है। इतना ही नहीं बल्कि अंगरेजी की एकाध पूरी पंक्ति ही रोमन लिपि में लिख दी गयी है। बस्तुतः अरबी-फारसी के शब्दों की बात है परन्तु अंगरेजी के तत्सम शब्दों को कविताओं में प्रयुक्त करना आध्यात्मिक कल के लिए सत्रपण के सक्द को आमंत्रित करना है। आजकी कहानी, नाटक, आलोचना में हो रहे अंगरेजी के शब्दों के प्रयोग की अधिकता को देखकर मेरी उक्त सक्द की आणका को कोई भी सुरभ हास्यास्पद ठहरा सकता है। परन्तु मेरी उक्त आणका उक्त हिन्दी साहित्य की विधाओं को मानने देण कर उत्पन्न नहीं हुई है। दूर-दूर तक में पहले प्रयासों की अनुमति में पड़ी, सट रही अंगरेजी गुप्तको का देखकर उक्त आणका मुझ में उत्पन्न हुई है। और यह एक बिबावारपक विषय होने से और मुझे किसी भी प्रकार के विवाद में उलझने में रुचि न होने से इसे केवल इतनी ही टिप्पणी के साथ समाप्त करना चाहूँगा कि हिन्दी-कविता में अंगरेजी भाषा (और रोमन लिपि का भी) प्रयोग अनावश्यक है, इसकी अर्जना इसलिए नहीं कर रहा हूँ कि घूमिल ने शराब की बोतल पर लिपिके 'लेबुल' को रोमन लिपि में यथावत् उद्धृत कर दिया दिया है।

इस काव्य-भाषा की चर्चा के प्रसंग में अब 'अलंकार, तुक, तत्सम-तद्भव, देशी-विदेशी भाषाओं के शब्द, व्याकरण-सम्मत चिह्न आदि के विचार में केवल एक बात छटी है। स्व० घूमिल की काव्य-भाषा साधारण-जन की समझ में आने के लिये लिखी जाने से उसमें कवि के प्रदेश-विशेष की बोली का भी प्रभाव होना स्वाभाविक था। मैंने जैसा कि पहले ही अध्याय में स्वीकार किया है, आज की अंग, अरबी, राजस्थानी में मेरा कोई परिचय न होने से मैं समझता हूँ उनके बारे में कुछ भी लिखना मेरी गजती होगी। और जानकारों की सम्मतिपूर्ण देकर उक्त प्रादेशिक भाषा के प्रभाव को भी स्पष्ट किया जा सकता है परन्तु वह मेरे लिए इसलिए अनावश्यक है कि घूमिल के क्षेत्र में प्रचलित-विशेष के प्रयोग कविताओं में बढ़कर मुझ-से दूर-दूर के प्रदेश में रहने वाले को न कोई भावात्मक सौंदर्य का बोध होता है और न ही भाषात्मक चमत्कृति का ही अनुभव हो सकता है। यदि होता ही कुछ है तो मध्यम अवस्था उत्पन्न होता है जैसा 'जूजी' शब्द से हुआ था। परन्तु यह भी सच

है कि मैं उक्त प्रादेशिक वाणी के शब्दा के प्रयोग के लिए धूमिल को किसी भी तरह से गणत नहीं मानता । यह भरा उसके प्रति अक्षय्य होना नहीं है बल्कि मेरे विचार में पूर्व-पश्चिम, दक्षिणोत्तर फँसे इस महादेश के निवासियों को हिन्दी का साहित्य नापा-बाघ और वैचारिकता के स्तर पर ही एकता के सूत्र में बाँध दे तो भी बहुत बड़ी उपलब्धि होगी । जहाँ तक वैचारिक सम्प्रेषण और भावात्मक अभिव्यक्ति का प्रश्न है धूमिल को उच्चमिनी सफलता में उसकी प्रादेशिक बीबी के बन्धन को क प्रयोग किसी भी अल्पतम मात्रा में बाधा नहीं पहुँचा सका है । एकाध दूसरे शब्द-प्रयोग में उत्पन्न होने वाली काव्याभंगन दुरुहता को हम अल्पवाद जान कर छोड़ सकते हैं ।

स्व० धूमिल की कविताओं का शिल्प पक्ष देखने के अन्त में भाषा-तरंग का विचार कर लें कि वह उसके प्रतीक और बिम्बों का विचार करना आवश्यक है । प्रतीक और बिम्ब के बारे में स्वयं कवि का विचार मैं इसी अध्याय के आरम्भ में उद्धृत किया है । उसे ध्यान में रखने पर यही कहना पड़ता है कि धूमिल उक्त काव्य विमोचों के प्रति बालक था । उसे प्रतीक और बिम्ब की सत्ता तो स्वीकार थी परन्तु उनकी अधिकता का वह हास्यास्पद मानता था । परन्तु सगता है उसका यह विचार भी तुल्यवर्धी धारणा जैसा बहुत ठीक नहीं सिद्ध हुआ । यह धारणा मरी नहीं, हिन्दी के जान मान समीक्षक श्री चन्द्रकान्त बादिवडेकर की है । उन्होंने लिखा है कि 'अगर बिम्ब को ही काव्य का मयार्थ समझा जाये तो धूमिल की कविता में प्रयुक्त बिम्बों के आधार पर उन्हें महाकवि भी कहा जा सकता है- ।' (आलोचना अंक 33 पृष्ठ 81) परन्तु उक्त धारणा की बहुत गहरी साधकता मरी तो समझ में नहीं आती है । इस नाममन्त्री का धूमिल की कविताओं में बिम्बों का आधिक्य न हान की अपेक्षा में अपनी ही 'बिम्ब सम्बन्धी समझ की दुर्बलता में दलता है' । वस्तुतः प्रतीक और बिम्ब का सहज रीति में बिम्बुल अलग-अलग देख-समझ पाना मरे लिए तो मुश्किल होता रहा है । क्योंकि समीक्षा करने बाल जब भी उक्त काव्य-तरंगों को समझाने लगते हैं तब उनकी तात्त्विक चर्चा परचाय समीक्षा आसन्न क सिद्धांता का लेकर होने लगती है और उनके व्यावहारिक उदाहरण अपनी देखी कविता से जुटाए जाते हैं । दोनों का वचन सयोग पाठकों के मन में प्रतीक और बिम्ब के बारे में पहले से चली आ रही अस्पष्टता का दिग्भ्रम में बदल कर रखने के लिए पर्याप्त होता है । प्रतीक और बिम्बों का विवेचन इतर की धनक समीक्षा-मन्त्रों पुरतक का अभिन्न अंग बन गया है । जबकि प्रतीकों और बिम्बों पर स्वतन्त्र कृतियाँ भी प्रकाशित हुई हैं । मैंने अपने पास उपलब्ध कृतियों में पृष्ठ उलट कर देखने और चर्चित विषय का समझने की आवश्यकता को ध्यान में रखते हुए बहुत काम पढ़ा है । प्रतीक का भी धार्मिक, बौद्धिक, प्राकृतिक, यौग, काव्यात्मक मनोवैज्ञानिक, वैज्ञानिक, भाषिक दार्शनिक, रहस्यात्मक आदि प्रकार पढ़कर और बिम्ब का भी दृश्य, श्रव्य,

स्पृश्य, घातव्य, रस्य, समाकलित, वस्तुपरक, स्वच्छन्द, लक्षित, उपलक्षित, सरल, मशिलप्ट, खडित आदि भेदोपभेदों में रखा हुआ बेलकर बड़ो उलभन उत्पन्न होती है मन में। प्रतीक-विम्ब सम्बन्धी उनका बारीकियों को दृष्टिगत रख कर न किसी कवि की रचनाओं का अध्ययन किया जा सकता है और न ही ऐसे प्रयास से कोई उलब्धि ही होती है। अतः प्रतीक और विम्ब सम्बन्धी एक सुबोध धारणा को मन में रख कर किसी कवि की रचनाओं को पढ़ जाना अधिक व्यावहारिक होता है। ऐसी ही एक धारणा डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी के विम्बांकित विवेचन से बनायी जा सकती है—

ॐ प्रतीक निम्नी सूक्ष्म भाव की अभिव्यक्ति के लिए अपेक्षया स्थूल तत्त्व का चुनाव है। जैसे मृत्यु ज्ञान का प्रतीक है, अघोर विघ्नम या पाप का प्रतीक है, कमल स्निग्ध और मंगल का प्रतीक है। प्रतीक कालान्तर में भाषा की सामान्य शब्दावली की तरह बहुप्रचलित और स्वीकृत हो जाते हैं, जैसे कि उपयुक्त प्रतीक हो गये हैं। फिर कविता के विकास में नये प्रतीक बनते हैं और जमना छड़ बन कर स्वीकृत हो जाते हैं। प्रतीक-विधान का यह रूप काव्य-भाषा के विकास का पहला स्तर है। अगला और अधिक विकसित स्तर विम्ब प्रक्रिया का है। विम्ब या भाव-विश्व की प्रक्रिया अधिक सख्त होती है। वह कई तरफों से निमित्त होने के कारण स्थिर न रहकर गतिशील होता है और उसका प्रतीक की तरह पूर्वसंदीकृत अर्थ नहीं होता। इसलिए कविता में अर्थ को स्वायत्त तथा विकसनशील बनाये रखने का मुख्य दायित्व विम्ब पर होता है। (कविता यात्रा/पृ 108)

ॐ 'काव्य जीवन को अर्थवत्ता प्रदान करता है और आधुनिक काव्य की सूक्ष्म अर्थवत्ता विम्ब से निमित्त होती है।' (कविता-यात्रा/पृ 110)

ॐ 'कभी कभी तो एक ही प्रकार के उपकरणों से दर्शन का दृष्टान्त और काव्य-विम्ब दोनों बनते हैं। कुम्हार का घड़ा दर्शन में एक दृष्टान्त है, कविता में विम्ब है। पर जब कबीर कहते हैं—

'जल में कुंभ कुंभ में जल है बाहरि भीतरि पानी।

फूटा कुंभ जल जलहि समाना यह नत कथी गियानी ॥'

तो यहाँ घट का विम्ब अनुभव को समूह करता है और अर्थ के 'स्पष्टीकरण' का साधन न बनकर स्वयं में ही अर्थ के 'विनाश की प्रक्रिया' हो जाता है। इस माने में विम्ब काव्य का दृश्य उपकरण न होकर अर्थ की दृढात्मक प्रक्रिया है, जो जमना अर्थ की ओर उन्मुख होती है। (कविता-यात्रा-पृ 111)

प्रतीक और विम्ब-संबंधी उपयुक्त विचार घुमिन की कविता के प्रतीक और विम्बों को समझने में सहायक हो सकते हैं। वस्तुतः जब हम यह स्वीकारते हैं कि



*। भूमिल के कविता को नय-नय शब्दा स लेकर नय नय विम्बो क निर्माण तक गढ़ लेने में क्या प्राप्ति की है ? यदि आलाचक उमकी रचनाओं में काव्य भाषा और कव्य के प्राय सभी सफलता व लक्षण खोज लें तो उक्त प्रश्न का उत्तर देना जा सकता है। जहाँ तक मैं उन रचनाओं को बार-बार पढ़ कर उसमें संभवत विम्बो का खोजन का प्रयास किया है, तो मुझे बहुत कम सफलता मिली है। यदि मैं यहाँ उन कवि की रचनाओं में कुछ विम्बो के प्रमाण चुन भी दूँ तो वह ठीक उसी तरह होगा जैसे किसी मुशायरे में बैठ कर किसी शायरी पर दूसरों की दली-दली खुद भी बाहबाही सुटाना, भल ही वह शायरी हाक समझ में आये।

प्रतीक और विम्ब व अन्तर के बारे में मरी अस्पष्ट धारणा का एक कारण और है—स्वयं उक्त दोना काव्य-तरंग में ही बहुत स्पष्ट अन्तर का न होना। इन्हें मानसिक घरातल पर चर्चित करत दृष्टे डा वीरेन्द्र सिंह व (एच एच प्राइडन द्वारा लिखे) निम्नलिखित अनुदिन शब्दों में भी मुझे काफी मायकता लगती है—

मन की आदिम क्रिया बाह्य प्रभाव का मानसिक-विम्ब का रूप में परिणत करता था। यह बिम्ब-ग्रहण की क्रिया प्रतीक निर्माण की प्रथम अवस्था या दशा है। इस प्रकार, मनावैज्ञानिक दृष्टि में, विम्ब ग्रहण एक मानसिक प्रक्रिया है जो प्रत्यक्ष-बोध (परिष्कार) पर आधारित है। विम्ब की प्रकृति किसी अवधारणा या विचार की उद्भावना करना नहीं होती है। इसका काव्य चिह्न (साईज) की तरह होना है। दूसरी ओर प्रतीक-सृजन की क्रिया एक अधिक जटिल मानसिक क्रिया है जिसमें बोध, विम्ब तथा मानसिक साहचर्य का भी योग रहता है। इस अवस्था में आकर प्रतीक किसी वस्तु भाव या विचार (प्रत्यक्ष) का प्रतिनिधित्व करत है। इस प्रकार यह स्पष्ट होता है कि विम्ब-ग्रहण और प्रतीक-सृजन मन की घातक अलग क्रियाएँ नहीं हैं। दोना का आशय साव्य है—'कवल इन अन्तर के नाथ कि विम्ब मन के घरातल का क्रिया है और प्रतीक, मन की मूख्य और अधिक व्यापक प्रक्रिया है।' (प्रतीक दर्शन-पृ 21)

प्रतीक और विम्बों की किसी भी कविता में खोज करना खोजकर्ता की दृष्टि सापेक्ष काम होना है यह एक अपेक्षाकृत जटिल प्रिया इगनिय है कि स्वयं कवि द्वारा अनुभूति जगत से विम्ब-ग्रहण करने में लेकर आलोचक द्वारा कवि की रचना की दुनिया में विम्ब की खोज करने तक का माग अनानवनीय मानसिक जटिलतम क्रियाओं से निर्मित होता है। कवि द्वारा स्वानुभूति के आधार पर पहला किय गय दिव की आलोचक द्वारा कविता पाठ के आधार पर पहला किये जाने घात विम्ब न एकरूपता हो यह कतई आवश्यक नहीं। कटत है कि दूध के नाथ-ने सफेद बागड के टुकड़ों के डेर को देख कर उसे एक युवनी ने जूही क फूला का डेर मान लिया

या तो एक मुक्कड़ ने खिलो का ढेर समझ लिया था। जहाँ इस दुनिया की प्रत्यक्ष सवेद्य वस्तुओं की वास्तविकता के ग्रहण में इतना अन्तर है तो कविताओं में खोजे वाले सानैतिक और तर्कश्रित विषयों को ग्रहण करने से वास्तविकता का कितनी निकटता का सम्बन्ध होगा, यह सहज अनुमान करने की बात है। कवि के बिम्ब-ग्रहण में वस्तु-बोध की वास्तविकता उन्ने वस्तु-बोध की प्रमाणिकता पर निर्भर करती है और वस्तु-बोध की प्रमाणिकता वस्तु के नैसर्गिक की सम्पत्ति होती है। ठीक इसी तरह कविता में बिम्बों की खोज करना और खोजे गये बिम्बों की गहरी व्याख्या करना भी व्याख्याकार की व्यापक संवेदनशीलता और भाषा के साथ घनिष्ठतर परिचय पर निर्भर करता है। इसी दृष्टि से मुझ-से किसी साधारण पाठक के लिए घूमिल की कविताओं में बिम्बों का प्रभाव दिखाई देना है तो श्री वादिवडेकर जी को उन्ही कविताओं में बिम्बों को समृद्धि दिखाई देनी है।

स्व घूमिल की विचारों-भावों की अभिव्यक्ति के साथ प्रतीकारमकता जुड़ी होने का मेरा विश्वास है ऐसे उदाहरण में अवश्य ढूँढ सकता हूँ। उसकी कविताओं में इस तरह की प्रतीकारमकता शब्दस्तर से लेकर समूची कविता के स्तर तक मिलती है। 'जगल' को घट्टबन्धा का प्रतीक मानने के स्व घूमिल के विचार को मैंने इसी ग्रन्थ के पूर्व प्रसंग में स्पष्ट कर ही दिया है। शान्ति यात्री, कटधरा, मटारी की भाषा, जलना जनतन, दलदल, आदि शब्दों के साथ भी प्रतीकार्य जुड़े हुये हैं। पदव्या का स्वप्न प्रश्न प्रतीकारमक है और समूची कविता 'भोचीगम' भी प्रतीकारमक है। इन सभी के पीछे निहित प्रतीकार्यों को स्पष्ट करना अतावश्यक इसलिए है कि ये प्रतीक स्वयं ही सूर्यप्रकाशवत् स्पष्ट हैं। घूमिल की प्रतिभा पर आश्चर्य तो सब होना है जब कि उक्त प्रतीकों की प्रतिष्ठापित-प्रचलित करने के लिए उन्हें बार बार प्रयुक्त करने की उम्मेदावश्यकता नहीं पड़ी। गिने-चुने प्रयोगों में और सबकों की सभ्यता सार्वक्यता में आकर उक्त शब्द घूमिल के प्रतीकों के रूप में स्वीकृत हो गये हैं। प्रतीकों और प्रतीकार्यों की समझने की बौद्धिक क्षमता उस जन-समूह में अवश्य है जो कवि के सम्बोधन का लक्ष्य था और जिसके प्रबोधन की उसमें अदम्य आकांक्षा थी। आज तक ऐसे प्रतीक उक्त सामाजिक वर्ग में प्रचलित देखे जा सकते हैं जिनका सम्बन्ध रामायण-महाभारत से है। किसी कापूरुप को शिक्षित व्यक्ति 'शिखड़ी' या 'नपु मक' कहता है। इधर हमारे देहाती में उसे 'भरनटा' (घृहन्नला का अपभ्रंश रूप) कहते हैं। यह 'भरनटा' भी तो एक प्रतीक ही है। ऐसे ही साधारण जनो के लिए सुबोध प्रतीकों का निर्माण कवि-कर्म का कौशल कहा जा सकता है। ऐसे प्रतीकों का निर्माण समृद्ध साहित्यिक परम्परा से उपादान खोजकर कर लेना अपमानजनक सरल हो सकता है परन्तु समकालीन जीवन से ऐसे उपादान ढूँढ कर उन्हें प्रतीकों की प्रतिष्ठा दिलाना बड़ा कठिन कार्य होगा है। यही कठिन कार्य घूमिल ने कर दिखाया है।

कुल मित्राकार कह सकता है कि स्व घूमिन की कविता जनमाधारण तक मर्यादित होने वाली है। उसके भाव और विचार किसी भी साधारण व्यक्ति की समझ में परतनी में घनाज से उतरने वाले हैं। उसके शिष्य-पक्ष का भाषा तत्त्व भी घौरा का तुलना में मौनिक है। इस मौनिकता को साधारण भी समझ सकते हैं। उसके प्रतीक का समझना कठिन नहीं है परन्तु विम्बो की कविता में अद्वैतियति और उनकी गहन अर्थवत्ता की चर्चा मात्र बौद्धिकों के पल्ल पड़ने वाली बन्तु है। यदि बसत प्रतीकों और विम्बो के आधार पर हम उनकी महानता की स्थापना करत रहेंगे तो समझ है उस हम जनमाधारण से हीन कर निश्चिन्ता तक सीमित कर दग। यह हमारी प्रवृत्ति विशेष है कि हमने देश के बड़-बड़ महात्माओं तक को जाति विधाय से सम्बद्ध करके उनकी व्यापक मानवता की भवना का छोटे करने का कामाल कई बार कर दिवाया है। ठीक यही हालत माहिय में भी रचनाकार की होगी है। कही किसी रचनाकार में प्रतिभा का छोटा मा भी उभेय दिखाई पड़ता है तो हमारे विद्वान घानाचक्र उनकी रचनाओं की विचारणों के लेख लगे समीक्षात्मक भावाम उद्घाटित करत में अपनी कल्पना शक्ति के जीवित शिवा देत है कि वह रचनाकार साधारण पाठक दग में छिन जाना है और घानाचक्र-दग की बन्तु बन जाना है। बन्तुत घाज स्व घूमिन जैसे जनवादी कवि पर सैद्धांतिक घालोचनाओं की बजाय प्रतिक्रियात्मक घानोचनाएँ निगनी जाएँ तो उस घाज और बन भी मुलत बाल अपनी प्रतिक्रियाओं की स्वम्बला स्थाना पूर्वपक्ष दूषितता या फिर शिथिलता क गुण दाया को समझ करने में अपने का सुविधा की स्थिति में पाएँगे। अपने र्मों विस्वास से माय मने पिछन च पृष्ठा पर उसकी कविताओं के कथ्य और शिल्प पर अपनी प्रतिक्रियाएँ अविन करने का साहस दिया है। आशावादी जन इस घानोचक्र और जनवादी पाठक उन्तरतापूर्वक दलेंगे।

अन्त में पहले अध्याय के अर्चित कटघरे में पुन लौट घाना चाहूँगा। यह सही है कि कटघरे की व्यवस्था न वाली को और न प्रतिवादी को सच्चा "राय देने में समर्थ है फिर भी जब तक न्याय-शाधि के निग किथी और विकल्प की खोज नहीं की जा सकती तब तक इसी कटघरे की "याय-व्यवस्था क प्रति घास्थापान् होना आवश्यक है। अपने मायक-मच्छे वक्त-य को भी अव्यवस्था क बीहड जगन में अरुण्य एतन-मा व्यय जान कर भी जीवन के प्रति जिम गहरी घास्था और स्वस्थ दृष्टि से घूमिन ने कविताएँ लिखी हैं उन घाम्या और दृष्टि का प्रचार और प्रसार घान्यवस्था को बनने का न सही कम-से-कम जागृत घोरज के माय उसने विराध में सड होने का साहस देगा इसमें मुझे अट्ट विश्वास है।